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Predmbnwa

Pribéh, ktery se chystate ¢ist, zachycuje tfi roky zivota
jedné velmi pozoruhodné Zeny, jez je shodou okolnosti
také mou manzelkou. Jsou to roky, které ji vyvedly z po-
hodlného zivota a zajimavého povoldni do nebezpedi,
chudoby a odlouceni od vsech a vSeho, co ji bylo drahé.
Utitelka na vrcholu své kariéry opustila rodné Dansko —
distou, civilizovanou zemi — a vydala se sama, bez penéz
na primitivni misto plné nasili. Tim mistem byl Jeruzalém
- Jeruzalém v dobé zacinajicich stfetl souc¢asného kon-
fliktu mezi Zidy a Araby.

Tady Lydie zakusila hlad, zizen a nebezpeci v dobé po-
uli¢nich bojti a obléhani. A tady také prozila to, co vSichni
hledame, ale malokdo nachazi: radost, pokoj a naprosté
bezpeci bez ohledu na vnéjsi okolnosti.

Tim, ze se Lydie o generaci dfiv odvazila vstoupit na
cestu duchovniho hledani, stala se prikopnici charisma-
tického hnuti, které od té¢ doby mnozi uznali za nejpozi-
tivnéj$i a nejnadéjnéjsi Cinitel v dne$nim svété. Uprostred
obrovského tlaku a napéti, jemuz jsme vsichni vystaveni,
ukazuje jeji pribéh cestu k fesent, které obstoji ve zkousce
20. stoleti.
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Se mnou tomu alespon tak bylo. S Lydii jsme se po-
znali a vzali v Jeruzalémeé ke konci druhé svétové valky.
V Britanii jsem absolvoval Eton College a univerzitu
v Cambridgi, kde jsem pak jeste Sest let piisobil jako od-
borny asistent na King’s College. Zcela nova faze mého
vzdélavani vSak zacala v den, kdy jsem vystoupal po scho-
dech $edého kamenného domu a setkal se s modrookou
Dénkou, jejiz doméacnost byla plnd Zidovskych a arab-
skych déti, které ji fikaly ,mamo™

V tomto domé jsem se setkal s Duchem svatym - ne
jako s jednou osobou teologického uceni o Trojici, ale
jako s pritomnou, mocnou kazdodenni skute¢nosti. Vidél
jsem Lydii prostirat na stil, kdyz nebylo, co by na talife
dala, s dtvérou, ze nez zasedneme k jidlu, Bih je opat-
. Vidél jsem ji prikazovat hore¢ce a nemoci u déti a byl
jsem svédkem toho, ze nemoc odchazela.

Predevs$im jsem vSak vidél, jak ji Duch svaty zivi,
vede, podporuje den co den, od rana do vecera skrze Pis-
mo. Ja jsem Bibli studoval v ptivodnich jazycich, rozebiral
z historického hlediska, hloubal nad exegezi. Lydie ji ne-
chala promlouvat ke svému srdci. ,,Janovo evangelium,“
fekla jednou, ,,jsem cetla jako milostny dopis.*

Za tficet let manzelstvi s Lydii jsem se od ni naucil, Ze
modlitba prystici z tohoto davérného kontaktu s Bozim
slovem, neni jen osobni zkusenost, ale moc, kterd pisobi
v redlném svété — ta nejvétsi moc, kterd existuje. Pred ne-
davnem se nase dcera Johanna zminila pfed svym synem
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Jonathanem, Ze se Lydie za jistou véc modli. On ji na to
odpovédél: ,No, kdyz se za to modli babicka, tak je to ho-
tova véc.”

Nejvice mé na tom vem fascinuje to, Ze az do svych
pétatficeti let byla Lydie podle svého vlastniho nazoru i na-
zoru kohokoli jiného tim poslednim ¢lovékem, kterému by
se néco podobného mohlo prihodit. Intelektudlka, trochu
snob, dobfe situovand mlada Zena, kterd méla rdda nové
$aty, tanec a viibec vSechny prijemné vymozenosti kultur-
niho svéta, do néhoz se narodila, a Bibli cetla jen jako po-
vinnou ¢etbu v ramci svého studia na ucitelské fakulte.

Cesta, jakou tato agnosticka zijici ve 20. stoleti, ob-
jevila Bozi realitu, je plna pouceni pro nds vSechny, plna
praktické pomoci pro kazdého ¢lovéka, ktery se dnes pus-
ti do jejiho hledani. Proto jsem od pocatku na Lydii nalé-
hal, aby o svych zkusenostech napsala.

Jenomze ona méla vzdycky tolik prace s tim, Ze Zivot
zila, Ze ji nezbyval ¢as o ném psat. Postupné jsem pocho-
pil, Ze jestli md nékdo ten pribéh napsat, budu to muset
byt ja. To uz jsem davérné znal véechna mista a témér
vSechny lidi, ktefi se v ném vyskytuji. Tak jsem mohl re-
konstruovat oboji — d¢jisté i osobnosti - z prvni ruky.

Je to Lydiin pribéh. Nakolik je to jen pro muze mozné,
snazil jsem se vniknout do jejiho mysleni a pociti a za-
chytit udalosti jejimi vlastnimi slovy tak, jak je tehdy pro-
zivala — nekomentovat zapasy a slabosti a nechat mluvit
skutecnou zenu.
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V této knize je vsak jesté jedna ,postava® - svym
zptsobem ten pravy hrdina - mésto Jeruzalém. Lydie ho
popisuje tak, jak ho poznala v prvnim desetileti po ¢ty-
fistaleté turecké nadvladé - zcela jiné, nez jak ho znaji
dnesni turisté. V doslovu na konci knihy se pak stavam
vypravécem ja a pokousim se odhalit zavoj budoucnosti
a nacértnout obraz toho, co jesté cekd jak Jeruzalém, tak
nas vSechny — nebot toto misto ma klicové postaveni v deé-
jindch svéta. To, o ¢em tam piSu, se miize odehrat v letech
70., 80. nebo 90. Pismo nefika kdy, ujistuje nds pouze,
Ze se vSechno stane presné tak, jak bylo predpovézeno.
Modlime se, abychom se s Lydii skrze tuto knihu doved-
li s vami podélit o naléhavost, jakou citime v souvislosti
s budoucnosti tohoto mésta, i o lasku, kterou probouzi
v kazdém, kdo vezme vazné Bozi vyzvu k modlitbam za
pokoj Jeruzaléma.

DEREK PRINCE
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Pozndmke ailcra

V Lydiiné ptibéhu je fada zminek o penézich v rtiz-
nych ménach - danskych korunach, anglickych librach,
palestinskych librach, americkych dolarech. Pro pohod-
li ¢tenafe jsou penézni obnosy na vétsiné mist uvedeny
iv soudobé odpovidajici hodnoté v americkych dolarech.

Abychom nikoho neuvedli do rozpaki nebo se ho ne-
dotkli, zménili jsme jména nékterych lidi, v tomto pribé-
hu vystupuji.
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a obloze za mnou pohasl posledni paprsek za-

padajiciho slunce a ulice Jeruzaléma zustaly

temné a prazdné. Jen klapot mych podpatkid
na dlazbé rusil mrtvé ticho. Ve tvari jsem citila lezavy
dotek sychravého zimniho vzduchu. Instinktivné jsem
k sobé pritiskla sviij balik jesté tésnéji.

Kone¢né jsem odbocila na kamenné schody vedouci
ke dverim suterénniho bytu. Ulehc¢ené jsem si oddech-
la. Sevrela jsem balik levou rukou a pravou jsem z kapsy
kabatu vytahla tézky zelezny kli¢. Otocil se v zamku se
zaskiipénim, které se po prazdném dvore rozlehlo jako
rana z déla. Honem jsem vesla, vsunula kli¢ zevnitf a stej-
né zaskiipéni mi oznamilo, Ze jsou dvefe opét bezpe¢né
zamcené.

Poslepu jsem prosla pokojem k posteli u protéjsi zdi
a polozila na ni své zavazadlo. Vedle postele stal dievény
pradelnik. Nahmatala jsem na ném krabic¢ku sirek, jednu
zapilila a v jejim svétle nasla na pradelniku petrolejku.
Skrtla jsem druhou sirkou a rozsvitila jsem ji.
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Ozarila dosti strohou mistnost s podlahou z holych
dlazebnich kostek. Stény byly stejné kamenné a holé, az
na obrazek s kalendarem, ktery visel nad posteli. Kro-
mé postele a pradelniku tu byly jen tfi dalsi kusy nabyt-
ku - u jedné zdi stil se zidli a pod oknem proutény kufr.
V okné byla tézka zelezna mfiz — némy svédek strachu,
ktery Zene vSechny zdejsi obyvatele k tomu, aby své do-
movy dikladné opevnili.

Sklonila jsem se nad balikem na posteli. V hrubém
¢erném $alu tu bylo zabalené détatko, hol¢icka, droboun-
ké télicko ¢aste¢né kryté flekatym bavinénym natélnikem.
Kuzi na obli¢ejicku méla jako jemnoucky zluty pergamen,
pevné napjaty na licnich kostech a na dotek jako ohen;
vlasky, vlhké potem, se lepily ke spankim. Ze vpadlych
o¢nich dalka na mé chvilicku pohlédla dvé cerna ocka
a hned se zas zavfela.

Z dalsiho zahybu salu jsem vytahla détskou lahvicku
s trochou vlazného mléka. Pritom vypadl na zem kousek
pomackaného papiru. Jemné jsem vsunula dudlik hol¢i¢-
ce do pusy a cekala, co udéld. Nejprve se zdalo, Ze to bude
nad jeji sily, ale po chvilce zacala zvolna sat.

Zvedla jsem z podlahy papirek a uhladila ho. Byly na
ném tfi fadky, peclivé napsané tiskacimi pismeny:

TIKVA COHEN

NAROZENA V JERUZALEME
4. PROSINCE 1927
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Mechanicky jsem pohlédla na kalendaf nad posteli.
Byl patek 28. prosince 1928. Bylo to neuvéfitelné — tomu
ditéti uz byl vic nez rok! Kdybych méla soudit podle vahy
a velikosti, hadala bych ani ne polovic.

Jak holcicka pila, rozhlizela jsem se po mistnosti.
Budu potiebovat néco, kde by byla chranéna pred vlhkym
O¢i mi sklouzly na proutény kufr pod oknem. To by $lo!
Néc¢im ho ale musim vystlat. Honem jsem vytahla zasuv-
ky pradelniku a vybrala vSechno pradlo a jiné jemnéjsi
obleceni, které tam bylo. Oblozila jsem tim dno a stény
kufru, aby byl co nejmékéi a nejatulnéjsi. Viko jsem ne-
chala zvednuté, opfené o okenni m¥iz.

To uz hol¢icka prestala pit a zddlo se, Ze spi. Opatrné
jsem ji vyprostila z natélniku, svlékla svij modry vinény
svetr a dvakrat ¢i trikrat jim obalila celé télicko. Kdyz jsem
ji pokladala do kufru, trochu zakniourala, ale hned zase uti-
chla. Dychala rychle, povrchné a celd se chvéla horeckou.

Kde hledat pomoc? Predstavila jsem si temné, pus-
té ulice Jeruzaléma, nad nimiz visi strach a podezfeni.
Vsechny dvere zamcené, na vsech oknech okenice, zad-
ny telefon, kterym by se dal zavolat doktor nebo sanitka.
Jsem tu zaviena v holém pokoji s umirajicim ditétem.

O¢i mi padly na otevienou knihu, ktera lezela pod
lampou. Bible. Je v ni néco, co by mi pomohlo v tuto chvi-
liz Byla oteviena uprostfed Jakubova listu. Zacala jsem
Cist a zastavila se u dvou zelené podtrzenych verst:
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Je nékdo z vds nemocen? At zavold starsi cirkve, ti
at se nad nim modli a potiraji ho olejem ve jménu
Pané. Modlitba viry zachrdni nemocného, Pan jej
pozdvihne...

Jakub 5,14-15

»Potiraji ho olejem... , opakovala jsem si zvolna. Olej,
ten bych méla. ,Stars$i®, to tedy rozhodné nejsem. Jsem
vSak sama a nemam se kam obrétit o pomoc. Jisté bude
lepsi udélat aspon to, co mtizu, nez viibec nic!

Otevrela jsem skin ve zdi, kde jsem méla své skrovné
zasoby potravin. Vyndala jsem jednu lahev a podrzela ji
proti svétlu. Jeji obsah se matné zlatozelené leskl. Byl to
Cisty olivovy olej z judskych vrchi, olej, jehoz se v dav-
nych dobach uzivalo ke svatému pomazani izraelskych
krala a proroki.

S lahvi vlevé ruce jsem poklekla na kamennou podla-
hu vedle kufru. Hol¢i¢ka dychala se stale vétsi namahou.
Vzduch kolem nas byl nahle tak divné zatuchly. Po zadech
mi prejel mraz. Nékdo tu se mnou byl, neviditelny, a prece
velmi skute¢ny - a ten nékdo byla Smrt.

Ve snaze posilit svou viru jsem si nahlas opakovala
slova, ktera jsem pravé precetla v Bibli: ,,Modlitba viry za-
chrani nemocného... Pan jej pozdvihne...!" Ruka se mi
trosku chvéla, kdyz jsem ukapla trochu oleje na prsty pra-
vé ruky a zlehka jimi prejela celicko ditéte.

Vv

.V tvém jménu, Pane Jezi$i!“ Septala jsem. ,Je to tvoje
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mala sestticka, jedna z tvého lidu. Pro tvé jméno té pro-
sim, Pane, uzdrav ji!“

Po chvili jsem otevrela o¢i. Zda se mi to jen, nebo uz
je to hore¢naté chvéni slabsi? Dotkla jsem se tvaricky di-
téte. Rozpalend! Zaviela jsem o¢i a zacala se modlit zno-
vu: ,Pane, to tys mé privedl sem. To tys mi fekl, abych
opustila svou zemi a priisla do Jeruzaléma. Pane, at tito
lidé poznaji, Ze tvoje jméno ma moc a ze slysis a vyslychas
modlitby...“

Cas se zastavil. Klecela jsem u kufru a stiidavé se
modlila a pozorovala hol¢icku, jestli uz ji neni lip. Obcas
se mi zdalo, Ze dycha sndz, ale rozpéalena byla stale stejné.
Tu a tam jsem zachytila vazny pohled jejich hluboko za-
padlych cernych oci.

Po néjaké dobé jsem uz méla kolena z kamenné pod-
lahy cela ztuhla a prokrehld. Vstala jsem a zacala precha-
zet sem a tam po pokoji, s modlitbou na rtech. Asi tak za
hodinu ¢i dvé jsem usoudila, Ze uz nema cenu ztistavat na
nohou. I kdybych nemobhla spat, bude rozumnéjsi vlézt si
do postele a trochu se zahfat.

Nez jsem zhasla, podrzela jsem lampu chvilku nad di-
tétem a naposledy jsem patrala po zméné. Chvéni ustalo,
alespon pro tu chvili. Hol¢icka vypadala, Ze spi, ale télic-
ko ji dosud jen hotelo. Jak dlouho to muze to drobounké
stvofeni jesté vydrzet? Pak jsem zhasla, vlezla si do postele
a prikryla se azZ po krk.

Jak jsem tam tak lezela ve tmé, zacaly mi hlavou pro-
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chazet vSechny ty zvlastni udalosti, které mé privedly do
Jeruzaléma. Ve vzpominkach jsem jasné vidéla mapu
Daénska, kterd visela na zdi ve tfidé, kde jsem jesté pred
$esti mésici ucila zemépis. Mys Jutland se jako zubaty ka-
menny $ip nofil severné do Skagerraku. Na zavétrné stra-
né Jutlandu, na vychodé¢, lezely dva ostrovy — Fyn a Sja-
elland, oddélené tzkym prilivem zvanym Store Baelt.

Na vychodnim pobrezi Store Baeltu, na jihozapadnim
konci Sjaellandu, lezelo mésto Korsor. Moje mysl dychtivé
doplnila detaily. Jaky rozdil to byl proti Jeruzalému! Cis-
té, jasné osvétlené ulice, po kazdé strané rada uhlednych
cihlovych domt s ¢ervenymi taskami na strechach a bile
natfenymi okapy. Znovu jsem v duchu slysela jasné hlasky
déti zpivajicich pisen, kterou se vSechny danské déti uci
ve $kole:

I Danmark er jeg fodt,
Der har jeg hjemme...

V Ddnsku jsem se narodil,
tam je miij domov...

20



acalo to o dva roky dtive - v prosinci 1926. Sikmé

paprsky severniho slunce se odrazely v oknech

vSech tfid syté oranzovym svétlem. Pozdravila
jsem Skolnika, ktery ¢ekal na dvote, aby zaviel zeleznou
branu, nasedla na kolo a vydala se znamou cestou zpét do
centra Korsoru.

Asi po péti minutach rychlé jizdy jsem se dostala do
zapadni ¢asti mésta, jen par set metrt od pobrezi Store Ba-
eltu. Uklidila jsem kolo na dvore jednoho velkého domu
z éervenych cihel a vy$la do svého bytu v prvnim poschodi.
V otevrenych dverich mé cekala Valborg, moje sluzebna.
Utirala si ruce do ¢ervenobilé kostkované zastéry.

»Tak vas vitam doma,* fekla a pomohla mi z kozichu.

V jidelné jsem s potéSenim pohlédla na stil, prostieny
k veceri. V. mékkém svétle kristalového lustru se tépytilo
stiibro na naskrobeném damaskovém ubrusu. Na chvil-
ku jsem si odskocila do loznice a Valborg zatim rozsvitila
svicky a prinesla na mé misto misku horké polévky. Kdyz
jsem se dala do jidla, ziistala stat u mé zidle. Byla vét$inu
dne v byté sama a chtéla si popovidat.
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,Tak uz mate tenhle rok $kolu za sebou, vidte, fekla.
»A zitra je tane¢ni vecirek pro ucitele.

»1o mi pfipomina,“ fekla jsem, ,Ze zitra mi nemusi-
te chystat veceri. Pan Wulft mé pozval pred vecirkem do
restaurace.”

To Valborg oc¢ividné zajimalo. Soren Wulft se ji libil -
a mné také. Jenomze...

»Na Vanoce jedu domt do Brondersleva,” zacala jsem
radéji o né¢em jiném. ,Nemusite v byté délat vibec nic,
kdyz budu pry¢.©

Po vecefi jsem si zapalila ddmsky doutnicek, ktery mi
Valborg taktné pripravila vedle $alku s kdvou. Pak jsem si
odnesla kavu do obyvaciho pokoje a s doutnickem v ruce
jsem se uvelebila v hlubokém kiesle v rohu. Odpocivala
jsem a o¢i mi zvolna bloudily po mistnosti. U protéjsi zdi
stal nablyskany ofechovy klavir, vnémz se matné zrcadlily
zluté a bronzové odstiny plySového koberce. Na sténé byla
olivové zelena tapeta, vzorovana jako goblén, kterd dobre
ladila se zlatymi brokatovymi zavésy. Vlevo ode mé zabi-
rala celou zed od podlahy az ke stropu knihovna; police
s knihami se tu stfidaly s figurkami z miSenského porce-
lanu a vazami a misami z brouseného skla.

Chvilku jsem védomé vychutnavala vSechno to po-
hodli a eleganci. ,Je na svété nékdo Stastnéjsi nez jaz“
ptala jsem se sama sebe — jako uz tolikrat. V $estatticeti
letech jsem uz dosahla cile, ktery jsem si jako ucitelka vy-
tkla. Méla jsem osvédceni k vyucovani klasickym pred-

22



SOREN

métim, jako je déjepis, zemépis, danstina a anglictina,
a kromé toho jsem jako jedna z prvnich ucitelek v zemi
absolvovala specialni postgradualni studium v oboru na-
uka o vedeni domacnosti, zvlast zaméfené na nejnovéjsi
poznatky o vyzivé. Vysledkem bylo, Ze jsem byla jmeno-
vana vedouci oddéleni nauky o vedeni domacnosti na
jedné z nejnovéjsich a nejlépe vybavenych skol v Dansku.
Nadfizeni uzivali mého oddéleni jako vzoru pfi zavadéni
podobnych oddéleni na jinych skolach po celé zemi.

Béhem uplynulych deseti let jsem ucila v rtznych
méstech, ale Korsor s krasnou polohou u Store Baeltu
a pritom snadnym spojenim do Kodané se mi z nich za-
mlouval nejlépe. Plat jsem méla dobry a k tomu jsem jesté
po smrti svého tatinka pred dvéma lety dost zdédila.

A navic tu byl jesté Soren Wulff - ten ucitel, ktery mé
pozval do restaurace. Na vysoké skole jsme byli blizci pra-
telé s mnoha spole¢nymi zalibami - tancem, bruslenim,
Mozartem, Kirkegaardem. Po promoci jsme témér deset
let ucili kazdy jinde. A ted - jako by to byl osud - jsme se
zase sesli v Korsoru. V posledni dob¢ jsem si postupné za-
¢ala uvédomovat, ze jeho vztah ke mné je ted néjak hlubsi.
Byla jsem si témér jista, ze mé zitra vecer pozada o ruku.
Pro¢ jenom z toho mam strach?

Povahou, vzdélanim i povolanim byl Soren hlavné
a predev$im ucitel. Prace byla ohniskem celého jeho Zivo-
ta. Provdat se za n¢j znamenalo provdat se za jeho povo-
lani. A protoze jsem byla také ucitelka, vypadalo to jako
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idedlni spojeni. Jestli se vitbec chci vdat a mit déti, je uz
urcité nejvyssi cas!

A prece... bylo v tom cosi definitivniho, ¢eho jsem se
lekala. Pro¢? Co se to ve mné vlastné vzpira? Existuje jes-
té néco dalsiho, néco, bez ¢eho Zivot neni uplny? Stokrat
jsem v tom minulém roce o téchto vécech premitala, ale
odpovéd jsem nenalezla zadnou. Ani jsem nevédéla, kde
ji vlastné hledat.

Nazitii v Sest vecer jsem si je$té naposledy upravila
uces a na chvilku se zastavila pred zrcadlem. Dlouhé svét-
1¢ vlasy jsem meéla ve ctyfech pletencich obtocené kolem
hlavy, jak to mél Soren rdd. Modré hedvabné $aty, které
mi Valborg vyzehlila, umocnovaly modrou barvu mych
o¢i. Modra se Sorenovi libila — a mné také. Mame toho
tolik spole¢ného. ..

Prerusilo mé hlasité zaklepani. Honem jsem si nasadi-
la bilou koze$inovou Cepici a oteviela. Sorenova atletickd
postava se krasné vyjimala v bezvadné padnoucim fraku,
peclivé ucesané hneédé vlasy mu jemné vonély kolinskou.

»Dole na nas ceka taxik,“ fekl a uchopil mou podanou
ruku obéma svyma.

V restauraci mé zavedl ke stolku pro dva v odlehlém
rohu. ,Dva tydny se té§im na tento vecer,” fekl mi. ,,\Vis, ze
je to uz skoro dvanact let, co jsme spolu poprvé tancili?“

Prisel ¢isnik, aby se zeptal, co si objedndme, a nas
rozhovor se stocil na uddlosti pravé uplynulého pololeti.
Soren mluvil Zivé a vtipné jako vzdy, ale v jeho hlase jsem
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postiehla stopu napéti. Kone¢né ¢isnik sklidil ze stolu
a nechal na ném jen kavu a brandy.

Soren si rychle usrkl kavy, pak zvedl o¢i a pohlédl mi
zpiima do oblic¢eje. ,Lydie,” fekl, ,ja jsem té dnes pozval
na veceri, protozZe jsem s tebou chtél o jedné véci mluvit
- a mam dojem, Ze ty uz vi$, co to bude.“ Na chvilicku se
odmlcel a svyma zelenyma oc¢ima patravé hledél do mych.
»Lydie, chtéla by sis mé vzit?*

Citila jsem, jak se mi krev hrne do obliceje a jak mi
srdce busi tak, Ze to musi slySet cela restaurace. Uz to tu
bylo, ta chvile, kterou jsem ¢ekala — a prece jsem nevédéla,
co odpovédét. Otevrela jsem pusu, zvédava, co reknu.

»Dékuji ti, Sorene,* slySela jsem se. ,,Jesté nikdy nikdo
mi vic nepolichotil. Ale...*

»Ale co?®

»Sorene, ja ted momentalné nejsem volna, abych se
takhle zavazala.®

»Je tu nékdo jiny?“

»Ne, to ne. Neznam nikoho, koho bych méla radéji
nez tebe nebo koho bych si vic vazila.“ Hore¢né jsem pre-
myslela, jak vyjadrit, co citim, ale nic mé nenapadalo.

Soren se naklonil pres stil a zacal hovorit znovu. Jeho
slova se jen hrnula. Zivymi barvami li¢il nasi spole¢nou
budoucnost - co budeme spolu délat, které zajmy budeme
sdilet, jak se nase prace bude prolinat a doplnovat. Nako-
nec zmlkl a ¢ekal, co feknu.

»Sorene, ja vim, kolik pro tebe znamend ucitelské
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povolani, zacala jsem, ,,a tim vic mi lichoti, Ze bys chtél
svou budoucnost sdilet se mnou. Ale mam strach, Ze by to
tfreba nedopadlo vSechno tak, jak si predstavujes.”

»Pro¢ ne, Lydie?“

»Vi$, ja nemdm svou budoucnost tak jasné napldno-
vanou jako ty, Sorene. Nez se rozhodnu k tomu, na co ses
mé ptal, musim si napred jesté jednu véc vyresit.“

»Jakou?

»Ja vim, Ze nade mnou asi krouti$ hlavou...“ Stale
jesté jsem hledala slova. ,,Ale porad se ptam sama sebe,
jestli je v Zivoté néco vic nez jen povolania byt — a pékny
nébytek - a na konci toho véeho penze. Nevim. Ale kdyz
prede dvéma lety zemrel muj tatinek, musela jsem stéle
premyslet o tom, jestli je tohle opravdu konec, anebo je
jesté néco?”

»Myslis néco jako nabozenstvi?“

»Mozna néco takového - i kdyz to slovo nabozenstvi
se mi néjak nelibi.”

Chudak Soren! Vidéla jsem, Ze je stejné zmateny jako
ja. Nékolikrat rychle usrkl kavy.

»Nezlob se, Ze ti odpovidam tak popletené,“ rekla
jsem. ,,Jsem jako c¢lovek, ktery se snazi popsat svou cestu
nékam, kde nikdy nebyl.*

Chvili jsme oba mlc¢eli a ja jsem usilovné hledala zpti-
sob, jak uvolnit napéti. Nakonec jsem ho pres stil vzala
za ruku. ,,Co kdybychom ted §li tancit a ja bych se potom
pokusila o lepsi vysvétleni?*
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Kdyz tane¢ni vecirek skoncil, Soren mé doprovodil
domt a ja jsem ho pozvala jesté na jeden sélek kavy. Byl to
on, kdo se prvni vratil k nasemu rozhovoru v restauraci.

»Lydie, jestli chces, abych s tebou chodil do kostela,
tak ja jsem k tomu ochoten, fekl.

»Ne, Sorene,“ odpovédéla jsem. ,,To bych od tebe ne-
zadala. Ja jsem byla dobrou luterankou cely svij zivot,
ale to mi na mé otazky odpovéd nedalo. Kdyz jsem byla
tady v Korsoru prvni rok, chodila jsem do kostela kaz-
dou nedé¢li, ale vzdycky jsem odchazela jesté zmatengj-
§1 a zklamanéjsi, nez jsem pfisla, a tak jsem to nakonec
vzdala.®

,»No,“ opadil Soren, ,,a co kdybys to tedy zkusila v re-
formovaném sboru dole u pristavu? Nase mila knihovni-
ce, sle¢na Sonderbyova, by té jisté rada vzala s sebou.”

Na okamzik se mi v mysli vybavila Kristina Sonder-
byova, jak jsem ji ¢asto vidala na cesté do shromazdéni.
Na hlavé neforemny ¢erny plstény klobouk, pod nim ofi-
na $edych vlasti a silné bryle s cernymi obrouckami. Z po-
stranni kapsy jeji nadité cerné kozené kabelky vy¢uhovala
Bible a zpévnik — oboji ¢erné vazané. Od klobouku az po
vysoké zapinaci boty jen samad cernd a ¢erna. Spaseni, jak
ho predstavovala Kristina Sonderbyova, bylo rozhodné
cosi silné melancholického - a néjaky uzitek, at uz jaky-
koli, se od néj dal cekat leda az v jakémsi pristim zivote.
Ne, tohle také nebylo to, co jsem hledala!

Nedlouho potom Soren odesel. Ve dvetich mé na
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vtefinku objal — pak se otocil a bez dal$iho slova sebéhl
doli.

Snazila jsem se uz nemyslet na to, co se mezi nami
odehralo, ale ve vzduchu ztstala jako pripominka slaba
viné jeho kolinské. Jak byl zivy a skutecny, kdyz mé sevrel
v narudi! Ve srovnani s tim se mé hleddni ¢ehosi, co da
zivotu smysl, zdalo mlhavé a nezivotné.

Nazitii v deset dopoledne jsem uz sedéla v kupé prv-
ni tfidy a jela na sever do mésta Bronderslev, kde jsem
se narodila a kde dosud zila moje maminka. V noci jsem
toho moc nenaspala a hlava mi tfestila az az. Cesta trvala
Sest hodin, takze jsem méla spoustu ¢asu na premysleni
- daleko vic, nez mi bylo milé. Myslenky se mi ustavi¢né
vracely ke vcerejsimu rozhovoru se Sorenem. Stale jesté
jsem sama sobé nerozuméla.

Zahodila jsi svou prilezitost ke $tésti, napadalo mé
znovu a znovu. Mohla jsi mit manzela a domov a bezpeci.
A ted jsi to véechno ztratila!

Zacala jsem se divat ven a snazila jsem se soustfedit
na krajinu, kterd mijela za oknem, ale ten vnitini hlas po-
kracoval: Zahodila jsi Sanci se vdat — a co jsi tim ziskala?
Nic! Skoncis jako typicka staropanenska ucitelka, jako
slecna Sonderbyova!

Znovu a znovu mi mysli probihal rozhovor se Sorenem
a nad kazdou vétou se mé ten karavy hlas ptal: Pro¢ jsi to
fekla? Vzdyt jsi to tak viilbec nemyslela. Ani jsi nevédéla,
co mluvis.
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Za néjakou dobu rytmické klapani kol jako by tu
otazku prevzalo a opakovalo ji porad dokolecka: Pro¢ jsi
to fekla? Pro¢ jsi to fekla? Proc¢ jsi to fekla?

Zapalila jsem si doutnicek a nékolikrat rychle zatahla,
ale ulevu mi to nepfineslo. Vstala jsem a zacala prechazet
po chodbicce sem a tam, ale kola mé netiprosné pronasle-
dovala: Pro¢ jsi to fekla? Pro¢ jsi to rekla?

Jenom s velkym usilim jsem dokazala odvratit my-
$lenky od Sorena k setkani s rodinou, jez mé cekalo
v Bronderslevu. Mij tatinek byl Gspésny stavitel a sehral
dalezitou ulohu pii vystavbé mésta. Po jeho smrti pred
dvéma roky se maminka prestéhovala do rozmérné bu-
dovy, mistnimi lidmi nazyvané ,,zamek", kterou tatinek
vybudoval v centru mésta, pouze nékolik desitek metrt
od nadrazi. Tady maminka méla v prvnim patfe ctyipo-
kojovy byt.

Na Vénoce se tradicné celd rodina schazi u ni. Moje
nejstarsi sestra Kezia pfijede z ostrova Fyn se svym man-
zelem Knudem a ¢tyfmi détmi. Druha sestra Ingrid ma za
muze dustojnika danské armady, kterému patfi rozsahlé
pozemky asi padesat mil od Brondersleva. Déti nemaji. Ja
jsem v rodiné ,,benjaminek® a jedind svobodna.

Jak vlak vjizdél do nadrazi, okamzité jsem zpozoro-
vala vysokou, $tihlou Zenu v bilém naskrobeném cepci,
ktera mé cekala na nastupisti — byla to Anna, mamincina
sluzebna. ,\Vitdim vas doma, sle¢no Lydie,“ fekla a chopi-
la se mého zavazadla. ,Vase maminka uz pocitd kazdou
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hodinu do vaseho prijezdu.“ A dlouhymi kroky zamitila
pres hlavni namésti k ,,zamku®.

Maminka mé ¢ekala v chodbé. ,\Vitdm té doma, hol-
¢icko moje,“ fekla a objala mé. Uz jsem méla tricitku za
sebou, ale pro ni jsem byla stale ,,hol¢icka“

Od tatinkovy smrti maminka neodlozila tradi¢ni
vdovskou cern, ale jeji dlouhé hedvabné saty, ozivené bi-
lym limeckem a manzetami, nepostradaly eleganci. Jeji
svétlé vlasy zacinaly dostédvat popelavy odstin, takze ted
vypadala takové diistojnéjsi.

Vecetely jsme samy. Maminka vzdycky dychtiveé na-
slouchala vsemu, co se tykalo mé prace ve $kole, a byla
hrda na kazdy muj uspéch. Brzy dorazily i sestry s rodina-
mi. Jako obvykle jejich prvni otézka znéla: ,,Uz té nékdo
pozadal o ruku?“ Kdovipro¢ jsem v$ak o Sorenovi nefekla
nic.

Nazitii byl Stédry den - den, na ktery v Dansku pfi-
padaji nejvétsi oslavy. Odpoledne jsme zasli do kostela na
kratkou bohosluzbu. Maminka byla ,,dobra luteranka“
a béhem roku byly vidy dvé prilezitosti, kdy navstivila
kostel: Stédry den a Velikonoce.

Cestou do kostela mi zacala povidat o jejich novém
kazateli. ,,Je to takovy mily clovek,“ rekla. ,Kazdy ho ma
rad!“

»Ja vim, mami, to u tebe znamend, Ze ma sympaticky
kratka kazani!“

»No dobra, ma§ pravdu. Nikdy jsem neméla rada
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dlouha kdzani. A kromé toho hraje whist. Stavi se u nas
kazdé utery a vzdycky si spolu dame particku.“

Toho odpoledne dal kazatel za pravdu své povésti. Bo-
hosluzba zacala ve tfi a ve tfi ¢tvrté na Ctyfi jsme uz byli
zase na ulici. S dobrym pocitem splnéné povinnosti jsme
se vydali zpatky k domovu. Tam nds ¢ekala ta prava oslava
- stromek, darky, hojnost dobrého jidla a piti.

V Sest hodin jsme vsichni usedli na sva mista kolem
dlouhého stolu v jidelné. K témto vano¢nim zvykim se
vazaly moje nejranéjsi vzpominky z détstvi. Na okamzik
jsem v duchu znovu vidéla tatinka, jak sedi v cele stolu,
pres vestu tézky zlaty retizek od hodinek, v némz se odra-
zi tfpyt vanoc¢nich svétel. Nyni sedél na jeho misté Knud,
jeho nejstarsi zet.

Oslava probihala podle dobre zabéhnutého porad-
ku. Kdyz byli vsichni na svych mistech, Anna - v mod-
ré uniformé, kterou si nechévala pro zvlastni prilezitosti
— otevrela dvouktidlé dvete do obyvaciho pokoje. Tam,
uprostied mistnosti, stl vano¢ni strom. Na vSech vétvich
horely svicky a v jejich svétle bylo vidét hromadu nadher-
né zabalenych darkt. Zespoda visely na vétvich malé pa-
pirové kosicky s kandovanym ovocem, ¢okoladou a mar-
cipanem. Déti, celé osInéné, jen tise vzdychaly, jak do sebe
dychtivé vstrebavaly kazdi¢kou podrobnost.

Pak Anna zapilila vysoké Cervené svice uprostied
stolu a cestou do kuchyné zhasla elektrické svétlo. Zatim-
co jsme cekali, az se vrati, bloudila jsem oc¢ima po stole.
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Jen pred Knudem bylo volné misto, jinak byla kazda pid
zarovnana jidlem vseho druhu. Kromé obycejnych va-
fenych brambor tu byly dvé misy zvlastnich ,karamelo-
vych® brambor, tfi omacniky s masovou stavou, dvé misy
rybizového Zzelé, dvé misy cerveného zeli, fadka marci-
panovych prasatek a mnoho druht nakladané zeleniny.
Uprostred stala stfibrna misa, na niz se vrsila jablka, po-
merance, ofechy, zelené a modré hrozny.

Za chvilku se Anna vratila s velikou ovalnou misou
z povéstného Kralovského porcelanu, kterou postavila
pred Knuda. Byla na ni ohromnd pecena husa se stehynky
ozdobenymi papirovymi tfasnémi a tfemi ¢ervenobilymi
danskymi vlajeckami zapichnutymi v prsickach. Knud za-
¢al husu porcovat a Ingridin manzel zatim otevrel lahev
burgundského.

Jako zakusek se podavala tradi¢ni ryzova kase. Kdesi
v ni byla ukryta jedina mandle. Pro nalezce byl pfipraven
jeden darek navic, naaranzovany napadné navrchu celé
hromady. Kazdy pilné hledal ve své porci, az kone¢né In-
grid k velkému zklamani vSech déti mandli objevila.

Po této hostiné jsme se vSichni odebrali do obyvaci-
ho pokoje. Ingridin manzel used] ke klaviru a my ostatni
jsme se vzali za ruce a udélali $iroky kruh kolem vanoc¢ni-
ho stromku. Pak jsme zacali zpivat tradi¢ni danské vanoc-
ni pisné; pritom jsme taneénim krokem obchazeli stro-
mek a po kazdé sloce jsme se vsichni spolecné smérem ke
stromku poklonili.
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Mezi témi znamymi pisnémi byla jedna, kterda mé
vzdycky dojimala vic nez ostatni:

Muj Spasiteli, tobé budiz cest!
Korunu z trni svét ti prisoudil;

ale ty vidis, co mou touhou jest:
Korunu razi kolem ktize splést

- pomoz mi nalézt k tomu dosti sil!

Jak jsme zacali tato slova zpivat, citila jsem, Ze se mi
hrnou slzy do o¢i. Honem jsem sklonila hlavu, abych je
skryla. Co to jenom se mnou je? Na okamzik jsem se zno-
vu vidéla v restauraci, jak sedim proti Sorenovi a snazim
se mu vysvetlit své hledani ¢ehosi, co da lidskému Zivotu
smysl. Kdyz jsem o¢i opét zvedla, zdali se lidé v mistnosti
podivné vzdaleni. Byli to moji nejblizsi a nejmilovanéjs,
a prece jsem se nahle kdovipro¢ stala nezaujatym pozoro-
vatelem, ktery prihlizi né¢emu, co uz pro néj vlastné nic
neznamend.

Jakmile jsme dozpivali, vSichni dospéli si zapalili.
Muzi silné doutniky a matka, sestry a ja jemné damské
doutnicky. Nebylo ani pomysleni, Ze by ddma koutila
néco tak hrubého jako obycejnou cigaretu!

Oslava vrcholila rozbalovanim darkd. Keziin nejstar-
§i chlapec dostal za ukol vzit kazdy darek pod stromkem
a precist jméno. Pak se darek rozbalil a putoval kolem, aby
si ho v$ichni mohli prohlédnout. Teprve potom se smél
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vzit dal$i. Protoze darkt bylo padesat ¢i Sedesat, trvalo
rozbalovani skoro az do pulnoci. To uz dvé nejmladsi déti
tvrdé spaly na podlaze.

Pristi odpoledne jsem byla s maminkou sama v oby-
vacim pokoji. Sedéla ve svém oblibeném houpacim kiesle
a pletla svetr pro jedno z Keziinych déti.

»Povéz mi, Lydie,“ fekla mi, ,,kdy uz se konecné vdas
a usadis?“ Kreslo se houpalo do rytmu s pravidelnym cin-
kanim jehlic v jejich rukou. ,Vis, ja nemladnu, a rada bych
jesté vidéla, jak mas manzela a vlastni domov.*

»Ale ja mdm domov, maminko, a pékny. Ale pokud
jde o manzela — nez se vdam, musim si jesté jednu véc
vyresit.

»Jakou?“ zeptala se maminka — presné jako Soren.

,»Ja to presné nevim. Ale ma to néco spole¢ného s — no
prosté s Bohem.“ Bylo zvlastni, jak to slovo neslo clovéku
z pusy. ,Chtéla bych zjistit, jestli je Bith opravdovy - jestli
se da zit pro ného vic nez jen pro praci a penize.”

»10 je presné to, co posledni rok nebo dva rikal tviyj
tatinek!" zvolala maminka. ,,Zacal dokonce chodit na né-
jaka shromazdéni k jednomu sedlakovi tady za méstem.

»K sedldkovi?“ Nedokazala jsem si predstavit tatinka
v jeho redingotu, vesté a prouzkovanych kalhotach, jak
sedi v obyvacim pokoji néjakého sedlaka.

»Ano. Uplné jiny druh lidi nez na jaké byl zvykly. Na-
konec jsem jim poslala penize. Nechtéla jsem, aby tam jen
tak chodil pit jejich kavu.®
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»A co jesté tatinek rikal?“

»No... jesté si vzpominam, jak jednou fekl, Ze za pe-
nize se neda koupit pokoj duse... To bylo par tydnd pred-
tim, nez mél ten srde¢ni zachvat. V$ak vis, jak nahle ze-
mfel.

Naraz se mi to v§echno vybavilo znovu - telegram,
muciva cesta vlakem a pak mistnost, kam polozili tatinko-
vo télo. Vzpomneéla jsem si na prvni silny naval zarmutku
a na to, jak postupné ustoupil takovému hlubokému po-
koji, témér az hmatatelnému - skoro jako by vedle mé stal
nékdo neviditelny. Vybavila se mi také tatinkova tvar, jak
tam lezel - byla v ni diivéra a spocinuti, jaké jsem v ni
za jeho zivota nikdy nespatfila. Urcité v téch poslednich
tydnech svého Zivota néco nalezl. Ale co?

»Co vic v Zivoté muze byt, nez co uz mas, Lydie, pre-
rusil mé vzpominky mamin¢in hlas. ,Mas takové uspéchy
ve svém povolani a ve skole si té kazdy tolik vazi! Ja vim
urcité, ze to, co ti chybi, je domov a vlastni déti.“

»Mozna, maminko, jenomze...“ Jak popsat ten vniti-
ni neklid, ktery jsem nedokazala ani popfit, ani vysvétlit?
Nakonec jsem vyhrkla: ,,Jestli je v zivoté néco zvlastniho,
co by jina Zena nedélala - i kdyby to bylo tézké a nebez-
pecné - tak to bych chtéla délat!®

Na maminciné tvari jsem spattila tentyz zmateny vy-
raz, jako pred nékolika dny na Sorenové. Asi jsem nejmé-
né schopna sdélit své pocity pravé tém, které mam nejvic
rada. Neni to nerozum pokracovat v hledani néceho, co
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o Korsoru jsem se vratila v pondéli 3. ledna
927. Skola za&inala a7 za tyden. Rekla jsem
Valborg, ze staci, kdyz pfijde do prace az v so-
botu. Chtéla jsem téch par dni byt uplné sama.

Druhy den rano jsem si vysla na dlouhou prochéz-
ku po pobrezi Store Baeltu. Studeny bourlivy vitr mi hnal
vodni tfi$t zprudka do obliceje, ale zachumlala jsem se
dikladné do $aly, sklonila hlavu a razila si cestu proti vé-
tru. Jak jsem tak $la zivlim navzdory, nartstala ve mné
rozhodnost. At se stane cokoli, ted uz neustoupim, dokud
nenajdu, co hledam.

V poledne jsem se vratila domd, ale neméla jsem
chut néco jist. Uvarila jsem si silnou kavu a zapdlila si.
Pak jsem §la do obyvaciho pokoje a zacala prehlizet jména
autorti v knihovné: Kirkegaard, Oenslaeger, Ibsen, Sha-
kespeare, Dickens, Tolstoj, Platon. Méla jsem je vSechny
prectené, citovala jsem je, prednasela o nich - ale ted mi
zadny z nich nenabizel odpovéd. Az v nejvyssi fadé aplné
napravo mi padl zrak na prostou, ¢erné vazanou knihu.
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Bible byla na u¢itelské fakulté souéasti povinnych pred-
nasek z ndbozenstvi a cirkevnich dé¢jin. Precetla jsem z ni
tolik, abych udélala zkousky, ale vic jsem se ji nezabyvala.
Mohlo by byt v Bibli néco, co jsem nenalezla v téch ostat-
nich knihdach, v téch, které jsem cetla s takovym zajmem?
Chvilku jsem vahala, pak jsem se pro ni natahla a vzala si ji.

Usadila jsem se do svého oblibeného kiesla a chvili
vahala, kde zacit ¢ist. Pfipadalo mi rozumné zacit Novym
zakonem. Vyhledala jsem prvni kapitolu Matouse, zbéz-
né prolétla Kristiv rodokmen a precetla si pribéh o jeho
narozeni a détstvi. Prosté Matousovo vypravéni ostre
kontrastovalo s okazalou vano¢ni slavnosti, které jsem se
pravé zucastnila.

Cetla jsem dil o Kristové kitu, pokusenich a po&it-
cich jeho vefejné sluzby. Pravda, byla tu moralni krasa,
s niz se nemohla rovnat zddna kniha, kterou jsem kdy cet-
la, ale nenachazela jsem zadnou souvislost se svou nyné;jsi
situaci. Kdyz jsem se dostala ke Kazani na hote a k bla-
hoslavenstvim na jeho pocatku, zacala jsem cist pomale-
ji a nad kazdym blahoslavenstvim jsem si kladla otazku,
jestli by se mé to nemohlo tykat.

U ctvrtého blahoslavenstvi se mi nahle zatajil dech:
»Blaze tém, kdo hladovéji a Zizni po spravedlnosti, nebot
oni budou nasyceni.“ (Matou$ 5:6) Hladovéji a zizni...
Nemohlo by tohle byt ono - ta touha, kterou citim, i kdyz
nedokazu fict po ¢em? Smim ta slova vztdhnout na sebe?

U desatého verse jsem se znovu zastavila: ,,Blaze tém,
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kdo jsou pronésledovani pro spravedlnost...“ To nedava-
lo smysl. Pro¢ by mél byt nékdo prondsledovén za to, Ze
usiluje o spravedlnost?

A tak jsem pomalu postupovala patou a $estou kapi-
tolou a ptipadala jsem si pritom jako clovek, ktery se pro-
dird hustym lesem. Ve stinu propletenych vétvi byla cesta
jen stézi patrnd, ale tu a tam shora pronikl slunecni papr-
sek, ktery mi dodal novou odvahu. Pak jsem se dostala do
sedmé kapitoly a nardz jako bych vkrocila na mytinu do
plného svétla:

Proste, a bude vam ddno; hledejte, a naleznete; tlu-
Cte a bude vam otevieno. Nebot kazdy, kdo prosi,
dostdva...

Matous 7:7-8

Proste... hledejte... tlucte... To bych prece mohla!
Cetla jsem dél a po chvili jsem se znovu octla v plném
svétle:

Vejdéte tésnou branou... Tésnd je brdna a tizkd
cesta, kterd vede k Zivotu, a malokdo ji nalézd.
Matous 7:13-14

Nékde prede mnou je brdna. Za ni je cesta, jez vede

k pokoji a naplnéni zivota. Abych mohla po té cesté jit,
musim nejdfiv najit tuto branu a vstoupit do ni.
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Pohlédla jsem na hodiny, které visely nad klavirem.
Skoro ¢tyfi odpoledne! Uz tu ¢tu pres tfi hodiny! Venku
se uz stmivalo. Rozsvitila jsem a zatahla tézké brokatové
zavésy. Chtéla jsem byt sama se svymi mys$lenkami. Zaca-
la jsem prechazet po pokoji a uvazovala pfitom o slovech,
kterd jsem Cetla. Proste . . . hledejte . . . tlucte . . . Hledam,
to ano. Uz mnoho mésicti. Ale uz jsem taky nékdy prosi-
la? Koho bych méla prosit? Mluvi tu Kristus o modlitb¢?

V détstvi mé ucili modlit se kazdy vecer pred spanim
Modlitbu Pané. Nez mi bylo dvanact, stalo se to rutinni
zalezitosti. Vybavil se mi jeden vecer, kdy jsem se pomod-
lila Modlitbu Pané desetkrat za sebou, abych méla nasle-
dujicich devét vecerti volno. Kromé toho jsem se ucastni-
la béznych sborovych modliteb a liturgie, kdyz jsem jesté
chodila do kostela. Ale modlit se k Bohu osobné a ptimo
- rikat véci, které nejsou v modlitebni kniZzce - to bylo pro
meé nezvyklé a trochu désivé. Nemohla jsem ale jen tak
prejit Kristova slova: ,,Proste, a bude vam déno...“ Jestlize
ode mé Kristus zadd, abych prosila, nemohu c¢ekat, ze mi
néco bude ddno bez proseni.

Zastavila jsem se pred kfeslem, v némz jsem predtim
sedéla. Mam si kleknout? Chvili¢cku se mi nechtélo. Pak
jsem poklekla na podlahu a lokty se opfela o mékké same-
tové ¢alounéni kresla. ,,Boze... , fekla jsem nahlas. V tom
prazdném pokoji to znélo presné tak neprijemné, jak jsem
se obé4vala. Rekla jsem to znovu: ,Boze...”
»Boze — ja viilbec nevim - nechapu, kdo je to Buh, kdo je

a pak potreti:
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to Jezis, kdo je to Duch svaty... ale jestli mi ukdzes, Ze je
Jezi$ zivy a opravdovy, budu ho nasledovat!®

A pak se tam, v tom tolik znamém pokoji, kde docela
obycejné tikaly hodiny, stalo néco, na co mé ma minu-
lost, vychova a vzdélani nepfipravily ani v nejmensim.
Ma mysl vylozené odmitala prijmout, co vidély mé oci.
Uz jsem se nedivala na opéradlo kfesla. Misto toho jsem
nad sebou spatfila Nékoho stat. Mél na sobé dlouhé bilé
roucho az na zem. Pomalic¢ku jsem zvedla o¢i. Nad svou
hlavou jsem uvidéla dvé ruce, vztazené jako k pozehnani.
Zvedla jsem oci jesté kousek a vtom jsem mu pohlédla
do tvare. Zacala jsem se celd trast. ,,Jezisi!“ vyslovila jsem
bezdeky. Ale jesté jsem ani nedopovédéla, a byl pry¢.

Znovu jsem méla pred sebou kieslo. Na zeleném sa-
metu byly vidét dva dolicky po mych loktech. Opravdu
tu jesté pred chvilickou nékdo stal? Anebo jsem podlehla
jakési kratké neuvéritelné halucinaci?

Zvedla jsem hlavu a zvolna se rozhlédla. Navenek se
nic nezménilo. A prece tu bylo néco nového. Znovu jsem
si vzpomneéla, jak jsem vstoupila do mistnosti, kde lezelo
tatinkovo télo. Ted jsem se citila zrovna tak - jako by tu se
mnou nékdo byl. Bylo ho tu vylozené plno. A nebyl jenom
kolem mé, byl i uvnitt ve mné - prozivala jsem to jako
takovy hluboky, neruseny, hojny pokoj.

A v tu chvili jsem si to uvédomila - tu fantastickou
skutec¢nost, ze Bih doopravdy odpovédél na mou mod-
litbu! Udélal presné to, o co jsem prosila. Ukazal mi Jezi-

41



SETKANT V JERUZALEME

Se. Vidéla jsem jeho roucho a vztazené ruce. Na kraticky
nepopsatelny okamzik jsem mu hledéla do tvare. Védéla
jsem v tu chvili jediné: Kristus je Zivy — vé¢né, slavné, nad-
herné zivy! Jak bezvyznamné ve srovnani s tim nahle bylo
vSechno lidské poznani!

A najednou uz mi modlitba nedélala potize. Citila
jsem takovou vdéénost, ze se mi slova sama drala z ust.
»Dékuji ti,“ volala jsem, ,,dékuji ti!“

Ten nadherny pokoj mé zaléval novymi a novymi vl-
nami. Zdélo se mi, Ze to nelze nijak vyjadrit, a prece se to
prosté nedalo jen tak drzet v sobé. Vstala jsem a zacala
chodit sem a tam. Kazdych par minut mé vzdycky nové
premohlo védomi toho, co jsem vlastné prozila. ,Dékuji
ti!“ volala jsem znovu a znovu.

Pak jsem se zkusila posadit ke klaviru. Vzpomnéla
jsem si na pisen, ktera mi na Stédry den vehnala slzy do oéi.
Vytukala jsem si melodii a pak jsem zacala zpivat a hrat:

Muj Spasiteli, tobé budiz cest!
Korunu z trni svét ti prisoudil;

ale ty vidis, co mou touhou jest:
korunu z rizi kolem ktize splést

— pomoz mi nalézt k tomu dosti sil!

Zpivala jsem to znovu a znovu a pokazdé byl muj hlas

zvucnéjsi a jasnéjdi. V téch slovech proudila skrze moje
usta uplna reka pokoje.
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Ztratila jsem pojem o case. Stfidavé jsem klecela
u kiesla a modlila se nebo sedéla u klaviru a zpivala. Kdyz
jsem se podivala na hodiny, bylo deset vecer. Sest hodin
uteklo jako par minut.

Pak jsem se svlékla a ulozila ke spanku. Lezela jsem
v posteli, svétlo zhasnuté, a stéle jesté jsem vdécné opako-
vala: ,,Dékuji ti, Boze! Dékuji ti!“ Kolem ptilnoci jsem tiSe
usnula spankem beze snil.

Druhy den po ranu jsem se porddné oblékla a vyda-
la se na dalsi dlouhou prochazku podél Store Baeltu. To
je zvlastni, fikala jsem si, jak to tu vSechno vypada ¢isté
a svézi... Jak to, Ze jsem si toho véera nevsimla? I ty nej-
vSednéjsi véci ziskaly pres noc novou krasu. Bilé cepic-
ky pény, tu a tam ozarené tenkym slunecnim paprskem
- racci, ktefi mi svymi drsnymi hlasy kficeli nad hlavou
- houzevnata stébla travy, jez ohybal boutlivy vitr na pi-
secnych dundch vedle mé - to vSechno vypravélo o genia-
lité svého Stvoritele.

Kdyz jsem se vratila domt, vzala jsem Matouso-
vo evangelium a pokracovala jsem tam, kde jsem vcera
prestala. Tady byla zména jesté dramatictéjsi nez u Store
Baeltu. Ted uz jsem nebyla ¢lovékem, ktery hledd sotva
patrnou cestu hustym lesem. Obklopovalo mé jasné slu-
necni svétlo. Pripadlo mi, Ze v kazdém pribéhu, ktery
¢tu, doopravdy jsem. Ve vsech jsem se setkavala s osobou
Pana JeziSe - a ted uz to nebyla jen historickd postava, ale
nékdo zivy, nékdo, kdo je pravé ted se mnou.
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V poledne jsem si honem ptipravila néco k jidlu, pak
jsem odstr¢ila talif a polozila na stil Bibli. Vedle ni jsem
si nachystala $alek kavy a Cerstvé zapaleny doutnicek. Po
chvilce jsem si zacala uvédomovat kout, ktery se vinul
nad jejimi strankami. Je to spravné, napadlo mé, ten kout,
mezi mnou a Bibli? Pfipadal mi v tu chvili skoro jako za-
voj, ktery mi zastira Krista.

Zacala jsem uvazovat nad tim, jakou tlohu hraje kou-
feni v mém zivoté. Od vysoké skoly jsem koutila pravidel-
né. Kazdé rano mé Valborg budila se $alkem kavy a dout-
nickem a stejné muselo koncit i kazdé jidlo, jinak jsem
méla pocit, ze stale néco chybi. Ve chvilich napéti nebo
bezmocnosti jsem si vzdycky automaticky zapalila. V téch
fidkych pripadech, kdy mi Valborg nechala dojit zasoby;,
jsem ji od jakékoli prace hnala do obchodu a jesté musela
ode mé leccos vyslechnout.

Pohlédla jsem na doutnicek, ktery hotel v popelniku.
Je to jen ma bujna fantazie, nebo se za nim opravdu skry-
va jakasi zIa moc, ktera mé drzi v zajeti? Pripadala jsem si
jako ptacek zhypnotizovany oc¢ima hada. Jedno mi v8ak
bylo jasné — zadnym vypétim vlastni viile se koufeni zba-
vit nedokazu.

Bezdéky jsem se zacala modlit: ,Boze, ty vis, Ze to-
hohle se sama nikdy nemtzu vzdat. Ale jestli mé toho ty
chces$ zbavit, tak ja jsem ochotna se bez toho obejit.*

Neékde pod zaludkem jsem pocitila jakési uvolnéni,
jako by mi tam nékdo rozvazal néjaky uzel. Projevilo se
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to dlouhym, hlubokym vzdechem, ktery mi unikl ze rti.
Chvili jsem sedéla uplné bez vlady, jako by ze mé néco
vysalo véechnu silu. Pak jsem vzala doutnicek, ktery stale
jesté hotel prede mnou, zamackla ho v popelniku a roz-
lamala.

Kdyz jsem ucitila, Ze uz se mohu postavit na nohy,
odnesla jsem popelnik do kuchyné a vysypala ho do kose.
V kredenci jsem vyhledala nenacaty balicek doutnicki
a vyhodila jsem ho také. Pak jsem $la do loznice, vytahla
z kabelky dalsi balicek a nalozila s nim stejné. Potom jsem
se vratila do jidelny a pokracovala ve ¢teni Bible.

Teprve na konci dne jsem si uvédomila, ze se stal za-
zrak. Uplynulo deset hodin a ja si ani jednou nezapali-
la! Ani jsem na to nepomyslela. Pro mé za mé ted mohly
doutnicky klidné prestat existovat.

Pristi dva dny radila v Korsoru zimni boute. Ve srov-
nani s bésnicimi zivly venku v$ak jen vynikl ten pokoj,
ktery napliioval muj ptibytek. Vétsinu ¢asu jsem stravila
nad Bibli. V patek vecer jsem se dostala k Janovu evange-
liu. Uvodni verse kapitoly mé zaujaly jako jesté zadny text.
Cetla jsem je znovu a znovu:

Na pocatku bylo Slovo,
to Slovo bylo u Boha,
to Slovo byl Biih...

V ném byl zivot
a Zivot byl svétlo lidi...
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A Slovo se stalo télem
a prebyvalo mezi nami.
Spattili jsme jeho slavu,
slavu, jakou md od Otce jednorozeny Syn...
Jan 1:1,4,14

Jesté v zadné knize jsem necetla néco tak prostého,
a pritom tak vzneSeného.

Kdyz mé ¢teni unavilo, sedla jsem si ke klaviru a hrala
jsem a zpivala pisné, které jsem se jako dité naucila v kos-
tele. Slova a melodie, jez jsem po léta neslysela, se mi nyni
samy vybavovaly v paméti.

Cas od ¢asu na mé dolehla nezvyklost toho vseho.
»Je to pravda, nebo je to jen ma fantazie?“ ptala jsem se
sama sebe. Odpovédi mi vzdycky byly dvé véci tak jasné,
ze jsem je nemohla poprit: jednak ten trvaly pokoj, ktery
naplnoval mé samotnou i cely mdj byt, jednak to zazrac-
né osvobozeni od kouteni, které jsem prozila. Viibec jsem
nepochybovala o tom, Ze na obé tyto véci by byla jak ma
vile, tak ma fantazie kratka.

V sobotu mi Valborg pfinesla do loznice ranni kavu.

»Dobré jitro, sle¢no,” fekla mi. ,Tady mate kdvu. Ale
doutnicky néjak zmizely. Prohledala jsem vSechno, ale ni-
kde nejsou.”

»Ja jsem je vyhodila,“ odpovédéla jsem. ,Prestala
jsem koufit.“

»Vy jste prestala koufit? Pro¢? Neni vam dobre?”
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WV zivoté mi nebylo lip. Jenze — no - prosté uz koutit
nepottebuji. Vite, stala se mi takova véc...“ Pokusila jsem
se ji popsat, co se mi v poslednich ¢tyfech dnech prihodi-
lo. Mluvila jsem vahavé, tézko se mi hledala slova.

Kdyz jsem skoncila, ztstala Valborg chvili beze slova.
»Neméla jsem ani tuSeni, Ze se i dneska miize clovéku stat
néco takového,” fekla pak. ,,Ale presto vim, Ze je to prav-
da.“ Ted byla zase na rozpacich ona. ,Vite, hned jak jsem
tu dneska rano oteviela dvere, citila jsem, zZe se tu néco
zménilo. Néco jako by tu bylo, co tu nebylo nikdy driv...*

»To neni néco, Valborg, to je Nékdo. Je to Jezi§! On
doopravdy Zije a je zrovna ted tady.“

Béhem prvnich dnti nového pololeti se nestalo nic
zvlastniho. Sorena jsem vidala kazdy den, kdyz se o vel-
ké prestévce sesli vSichni ucitelé ve sborovné na kavu, ale
nase rozhovory se omezovaly na vyménu zdvorilostnich
frazi. Az v patek. Méla jsem volnou hodinu a cetla jsem si
v ucitelské knihovneé ¢asopis, kdyz jsem za sebou uslysela
Sorentwv hlas. ,,Ru$im té v hledani pravdy? Nebo si s tebou
mohu chvilku popovidat?“

»Naopak,“ odpovédéla jsem. ,Uz par dni bych ti néco
chtéla fict.“

»Jsem cely napnuty,“ fekl Soren a posadil se naproti
mné.

Srdce mi zacalo bit rychleji. Védéla jsem, Ze Sorenovi
se to bude vysvétlovat hiif nez Valborg. ,,Nejdiiv bych se
ti chtéla omluvit, Ze jsem ti tehdy v té restauraci tak ne-
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mozné odpovidala. Musel sis myslet, Zze o tvou nabidku
dost nestojim...“

»Nemusi$ se omlouvat, Lydie. Jestli je pro tebe ta otaz-
ka tak dulezitd, mas povinnost sama k sobé hledat na ni
odpoveéd.©

»O tom jsem s tebou pravé chtéla mluvit. Vis, asi uz tu
odpovéd za¢inam nachdzet.“

,Opravdu? Jak?“

Citila jsem na sobé upteny pohled jeho zelenych o¢i.
»Minuly tyden jsem byla ¢tyfi dny sama doma, cetla jsem
si Bibli a — a modlila jsem se. A Bih mi odpovedél, Sore-
ne! Ukazal mi, Ze Jezis je zivy.“

»Tomu nerozumim."

»Vidéla jsem ho, Sorene. Jezi$ stal pfimo prede mnou
a ruce mél nad mou hlavou. Trvalo to jen chvilicku, ale
zménilo se tim vSechno.

Soren na mé chvilku hledél beze slova. Pak promluvil.
»Lydie, uz nejsme déti a zname se tak dlouho, Ze k sobé
muzeme byt upfimni. Vidim, Ze jsi opravdu néco prozila,
ale viibec si nejsem jist, Ze to bylo k tvému dobru. Nemy-
sli§, Ze je to trochu nebezpecné, stavét jen na svych poci-
tech?“

»Ale tohle nejsou zadné pocity, Sorene! Nic jsem si
nepiedstavovala, doopravdy jsem vidéla Jezise pred se-
bou!*

»Ja ti, Lydie, netvrdim, Ze to ted takto neprozivas,
ale myslim, Ze je potteba vzit v ivahu vSechny okolnosti.
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Sama rikas, Ze jsi byla viceméné odfiznuta od lidi a stravi-
la jsi hodné ¢asu ¢tenim Bible. Jsem si jist, Ze psycholog by
pro tviij zazitek snadno nalezl néjaké rozumné vysvétleni
- bez toho pfehnaného durazu na pocity.*

Byla jsem na tu odpovéd zcela nepfipravena. Jeho slo-
va se do toho malého plaménku viry v mém srdci oprela
jako prudky vitr. Hrozila ji uhasit.

»1y to viibec nechapes! To se nedd ani vypoveédét, jaka
je to nadhera mit po vsech téch zdpasech a hledani zase
jednou v sobé opravdovy mir!“

»lady to ma$, Lydie. Stavi$ prosté na svych pocitech.
Jenze pocity se mohou zménit. Za mésic nebo dva to bu-
des tfeba vSechno vidét uplné jinak.®

Oddechla jsem si, kdyz kone¢né zvonilo a my se mu-
seli rozejit. Kdyz jsem pak jela vecer ze $koly domt, byla
jsem z toho stale jeste¢ rozrusend. Tolik jsem se tésila, az
Sorenovi feknu o své nove nalezené vire, ale viibec se mi
to nepodatilo. Nejenomze jsem ho nepresvédcila — ma-
lem jsem sama zacala pochybovat o tom, co jsem prozila.
Mam-li ten sviij maly plamének uhdjit, nutné potrebuji
néjakou moudrost ¢i silu vétsi nez svou vlastni.

Kdyz jsem ukladala kolo, v§imla jsem si, ze se v dra-
tech zadniho kola zachytil néjaky popsany papirek. Vy-
tahla jsem ho, protoze jsem ho chtéla hodit v kuchyni do
kose, ale cestou po chodbé jsem si v§imla, Ze je text v an-
glicting, a to vzbudilo mou zvédavost.

Ten papirek byl pivodné Ctyfstrankovy letacek, ale
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prvni strana s uvodnimi odstavci chybéla. Jméno autor-
ky bylo na konci - Aimee Semple McPhersonova. Z textu
jsem vycetla, Ze tématem letacku je moc modlitby. Autor-
ka vypravéla, jak prosila Boha, aby ji dal - jak to nazyva-
la - ducha modlitby, a pak popisovala vysledky, jaké to
v jejim Zivoté mélo. I ten netplny text mé natolik zaujal,
ze jsem ho jesté ve dverich cely docetla, ani jsem si ne-
sundala kabat. Teprve pak jsem si v§imla, Ze Valborg stoji
vedle mé, aby mi z néj pomohla.

Kdyz bylo po veceti a Valborg se se mnou rozloucila,
vzala jsem letacek znova do ruky. Jedna véc mi stdle vrtala
hlavou. Autorka psala, Ze se jednou modlila ¢tyticet ho-
din bez prestavky. Ma prvni reakce byla, Ze to prosté neni
mozné. Ale kdyby prece bylo... to by potom v modlitbé
musel byt rozmér, o jakém se mi nikdy ani nesnilo, natoz
abych do ného vstoupila. Co to je, ten ,,duch modlitby“?

Poklekla jsem u svého zeleného kfesla - to bylo misto,
kde jsem se nejradéji modlila - a prosila jsem: ,,Pane, ja
potrebuji stejnou moc, jako méla ta pani. Prosim t¢, dej
mi ducha modlitby tak jako ji.“ Napil jsem cekala, ze ted
se néco dramatického stane, ale nestalo se nic. ,,Vidis,“ hu-
bovala jsem sama sebe, ,,to mas z toho, Ze prosi$ o néco,
¢emu nerozumis.”

Za par dni jsem si vSak vS§imla, Ze se mdj Zivotni styl
za¢ind ménit. Touzila jsem po modlitbé jako hladovéji-
ci po jidle. Omlouvala jsem se prateliim ze setkani nad
kartami ¢i na bruslich, o néz jsem dfiv méla zZivy zdjem,
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a kazdy den jsem si organizovala s jednim dilezitym ci-
lem - mit co nejvic ¢asu na neruSenou modlitbu. Objed-
navala jsem si k vecefi vzdycky jen ta nejjednodussi jidla
a nemohla jsem se dockat, az Valborg skon¢i svou praci
a odejde.

Jakmile jsem byla sama, poklekla jsem u zeleného
kresla. Témér pravidelné se stavalo, Ze sotva jsem se chtéla
zacit modlit, néco mé zacalo vyrusovat — na dvore se roz-
$tékal pes, sousedovic dité zacalo cvicit na klaviru stupni-
ce, nékdy mé rusilo i jen tikani hodin na zdi. Druha potiz
byla prestat poslouchat samu sebe. Kdyz jsem se modlila
jen v duchu, porad to néjak nebylo ono. Kdyz jsem se v§ak
zacala modlit nahlas, muj vlastni hlas se mi nelibil. Nékdy
mi pripadalo, Ze se nemodlim dost uctivé. Jindy to bylo
zase takové studené a moc ,,kostelni*.

Dostat se pfes tuto dvojitou bariéru — rozptylovani
zvenku a poslouchani sama sebe - trvalo zpravidla néco
mezi péti minutami a palhodinou. Ale jakmile se to po-
darilo, bylo to, jako by ve mné vytryskl pramen. Otevrel
se ve mné néjaky zdroj modlitby, ktery byl hloubéji nez
v mém védomi.

Vétsinou mély moje modlitby kazdy vecer jedno
ustfedni téma, které jsem si sama nevybrala. Byla to tieba
ma rodina, kolegové nebo Zici. Jednou jsem jmenovala
vSechna dévcata z jedné tridy a kazdou jsem si pritom
predstavila pred sebou. Modlitby se v§ak neomezovaly jen
na lidi, které jsem znala. Nékdy jsem zjistila, Ze se modlim
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za lidi v néjaké daleké zemi, kterou znam jen jako misto
na mapé.

Kdyz se mi nedafilo proniknout tou bariérou, vza-
la jsem knihu Zalmd a ¢etla jsem z ni nahlas. Zvl43t mé
povzbuzovaly modlitby krale Davida. 42. zalm presné vy-
stihoval tu vnitfni Zizen, pro niz jsem tak dlouho neméla
jméno: ,,Jako lan dychti po bystré vodeé, tak dychti duse
mé po tobé, Boze!“ (vers 1) Zalm 51 se stal mym vlastnim
volanim po vnitfni ¢istoté: ,,O¢ist mé yzopem a budu ¢is-
ty, umyj mé, budu bélejsi nad snih.” (vers 9)

K jednomu mistu jsem se vSak vracela znovu a znovu:
»Dej mi poznat svoje cesty, Hospodine, u¢ mé chodit po
svych stezkach. Ved mé cestou své pravdy a vyucuj mé,
vzdyt jsi Biith, ma spasa, kazdodenné skladam svou nadéji
v tebe.“ (Zalm 25,4-5)

Pred dvéma tydny jsem cetla o ,,izké brané*. Jezi§ mi tu
branu otevtel a provedl mé skrze ni. Za ni je ,,iizka cesta“ -
zvlastni Zivotni cesta, kterou pro mé Buh pfipravil. Stejné
jako David jsem potfebovala jeho pomoc, abych ji nalezla.

Ve druhé poloviné ledna jsem se takto modlila té-
mér kazdy vecer. Pak uz byl zacatek unora, ¢tvrtek, a ja
jsem zrovna zapasila s tou vstupni bariérou, kdyz nékdo
necekané zaklepal na dvefe. Honem jsem zahladila stopy
svych lokttl na kiesle a $la jsem otevrit. Venku stala jedna
kolegyné, Erna Stormova. Protoze vSude jezdila na ramu-
sicim motocyklu, prezdivali ji Zacci ,,ruda boute® (Storm
- boute, pozn. prekladatele).
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»Prifla jsem té poprosit, jestli bys za mé nevzala zi-
tra v poledne sluzbu v jidelné, fekla Erna a posadila se
do kfesla. ,Objednala jsem se s malou Elsou Larsenovou
k doktorovi. Hrozné $ilha, ale rodice ji nechtéji nechat
predepsat bryle.”

»Pro¢, prosim té?* zeptala jsem se.

,Oni patti k néjaké nabozenské sekté, ¢i co to je, kterd
si mysli, Ze Btih uzdravuje skrze modlitbu, a cekaji, az ji
Biih ty o¢i srovna. A ona zatim, chudinka, nevidi ani na
tabuli.”

»To snad neni mozné!“ zvolala jsem.

»A to neni ani zdaleka vSechno! Oni véfi taky na oh-
nivé jazyky a vidéni a takové véci. Rikaji si ,,letniéni*. Ne-
tef naseho $kolnika, pana Hansena, byla na jednom jejich
shromazdéni a fikala, Ze se valeji po podlaze a §tékaji jako
psil®

»Tady v Korsoru?“

»Jen si to predstav! Ale to je$té neni to nejhorsi. V 1été
vodi lidi k Store Baeltu - i vérné cleny cirkve - a strkaji
je pod vodu. Rikaji tomu kiest - jako by vsichni nebyli
pokiténi uz jako déti pri fadné bohosluzbé!“

Erna se oprela v kfesle dozadu a rozhlédla se po mist-
nosti. ,,Posledni dobou té neni moc vidét,“ rekla. ,,Leda ve
skole. Co ted délas takhle po vecerech?“

Ta otdzka mé zaskocila. ,,No - dost ted ¢tu Bibli,“ rek-
la jsem, ,a - a modlim se.”

,Cte$ Bibli a modli§ se?“ Erna na mé pohlédla s udi-
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vem. ,,Hele, dej na mé a moc to neptehdnéj. Dopadnes jako
sle¢na Sonderbyovd - a jedna takova na skole je az az.*

Kdy?z se Erna rozloucila, pockala jsem jesté, az zvenku
usly$im startovat jeji motorku, a pak jsem se $la znovu
modlit. Bariéra v8ak byla tentokrat silnéjs$i nez kdy driv.
Stale mi znélo v usich Ernino varovani: ,Dej na mé a moc
to neprehané;j!“
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azitfi vecer jsem se Sla modlit jako obvykle.

Chvili jsem marné zapasila se vstupni bariérou,

pak jsem vzala do ruky knihu Zalmu. Ale ten-
tokrat ani to nepomohlo. Precetla jsem nahlas dva nebo
tfi Zalmy, ale mdj hlas znél tak mrtvé a duté - jako ozvéna
v prazdné studni.

Nakonec jsem si nasla Novy zakon a zacala v ném lis-
tovat, jestli nenajdu néjaky text, ktery by mé zase povzbu-
dil. O¢i mi padly na Gvodni verSe 1. listu Janova. Zacala
jsem je nahlas ¢ist, az jsem docetla ke ¢tvrtému versi: ,,To
piSeme, aby vase radost byla uplna.*

Ta posledni slova jsem precetla dvakrat ¢i trikrat -
aby vase radost byla tplna. Co to je, ta radost? Ptala jsem
se sama sebe. To Buh opravdu chce, abychom byli plni
radosti? Jak jsem tak nad tim pfemyslela, nahle jsem po-
citila radost tak silnou, ze byla vylozené hmatatelna. Citila
jsem, jak se mi teple rozléva do celého téla. Musela jsem
ji né&jak dat prichod, jinak se to prosté uz nedalo vydrzet.
Vstala jsem a zacala chodit po byté.

55



SETKANT V JERUZALEME

V kuchyni jsem si v kouté v§imla smetaku. Vzala jsem
ho a zacala s nim tancit po mistnosti, jako by to byl mdj
tanecnik. Snazila jsem se presvéd¢it sama sebe, Ze je to
smé$né a zcela nevhodné pro nékoho, kdo se snazi modlit
k Bohu - ale tan¢ila jsem ddl, znovu a znovu po celém
byté, az jsem bez dechu padla na pohovku.

Asi za pét minut jsem se vzpamatovala natolik, ze
jsem mohla pokracovat ve cteni. S jistym usilim jsem do-
kazala své city ovladnout, dokud jsem nedocetla ke konci
sedmého verse: ,,... a krev JeziSe, jeho Syna, nas ocistuje od
kazdého hrichu.”

Kdy?z jsem precetla tu posledni vétu o ocisténi od hri-
chu, pocitila jsem novou vinu radosti. UZ jsem ani nedo-
kazala poradné nahlas ¢ist. Zacala jsem koktat a kazdou
slabiku jsem opakovala dvakrat ¢i trikrat. Méla jsem na-
léhavou potrebu vyjadrit cosi, co v sobé citim, ale nenalé-
zala jsem pro to vhodna slova a ani jsem nevéedeéla, co to
vlastné je.

Chvilku jsem pockala, az radost polevi, a zacala jsem
cist dal. Jakz takz jsem se prokousala osmym versem, ale
pak prisel devaty: ,Jestlize doznavame své hrichy, on je
tak vérny a spravedlivy, Ze nam htichy odpousti a ocistuje
nas od kazdé nepravosti.“ To uz jsem zase sotva docetla.
Slovo o¢istuje ve mné znovu vyvolalo takovou radost, Ze
uz jsem nevydrzela sedét na misté.

Az do této chvile jsem si nebyla védoma zadného
zvlastniho htichu, kterého bych se ve svém Zivoté dopus-
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tila. Kdyz jsem se srovnavala s lidmi kolem sebe, citila
jsem se po pravdé feceno naopak jako pomérné slusny
¢lovék. A prece ve mné ta slova vzbudila nadherny pocit
Cistoty. Nikdy bych nevéfila, zZe se ¢lovék mutze citit tak
Cisty. Pripadalo mi, Ze celou mou vnitini bytost zaléva osl-
nivé svétlo. Kdyz jsem se ohlédla do minulosti, divila jsem
se, jak to Ze jsem si nikdy neuvédomila, jak moc potrebuji
Bozi odpusténi. Kdyz jsem to vidéla ted; citila jsem tako-
vou vdécnost, Ze jsem ji vilbec nedokazala vyjadrit slovy.

Dalsi ¢teni uz jsem vzdala a $la jsem si lehnout. Jak
jsem tak Cekala, az usnu, vybavovali se mi lidé a situa-
ce, 0 nichz jsem védéla, Ze je potreba se za né modlit, ale
vzdycky kdyz jsem to zkusila, zjistila jsem, Ze misto toho
dékuji Bohu, Ze mi odpustil a ocistil mé od vSech mych
hrichii. A ¢im vic jsem za to Bohu dékovala, tim byla ra-
dost silnéjsi.

Nahle jsem si uvédomila uvnitf své hrudi cosi jako
hlas, ktery mluvil néjakou cizi feci. Erna méla pravdu,
pomyslela jsem si. Pfehnala jsi to a uz za¢inas prichazet
o rozum. Polozila jsem si ruku na tsta, aby se ta cizi slova
nedostala ven - jenze tlak uvnitt hrudi silil.

Radéji jsem nezkousela promluvit nahlas, ale v duchu
jsem se modlila: ,Boze, jestli to, co mam v sobé, neni od
tebe, vezmi to, prosim té, ode mé...“ Chvilku jsem ¢ekala,
ale ten hlas nezmizel. ,,Boze, jestli mi ta slova davas ty,“
pokracovala jsem, ,,pomoz mi, abych se nebala! Pomoz
mi je pfijmout.“ A dala jsem ruku z tst pry¢.
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Okam?ité zacala ta cizi slova, kterd jsem citila v hrudi,
plynout mymi rty, a ja jsem zjistila, Ze je doopravdy vyslo-
vuji. Stézi jsem véfila tomu, Ze to, co posloucham, je muj
vlastni hlas. Jakou fe¢i to mluvim? Uméla jsem pomérné
slusné anglicky i némecky - ani jedna z téchto feci to ne-
byla. Jak je mozné, Ze tak jasné vyslovuji slova, ktera jsem
nikdy v Zivoté neslysela? Méla tak krasny rytmus, ze mi to
pripadalo skoro jako poezie.

Cim déle jsem mluvila touto novou teci, tim vice jsem
citila, jak tlak ve mné povoluje. Neznama slova za mé vy-
jadrila to, co jsem se marné snazila vyslovit v matef$tiné.
Jak jsem mluvila, rostl ve mné pocit uvolnéni a naplnéni.
Jako rozvodnéna reka, kterd smete trosky, odplavila ne-
znama slova posledni zbytky strachu a rozpacitosti.

Posléze proud nové feci ustal a nasledovalo hluboké
ztiSeni. Dosud nikdy jsem neprozila tak naprosté uvolné-
ni. Celé mé télo i mysl spocivaly v dokonalém pokoji. O¢i
jsem méla zaviené, a prece jsem nebyla ani trochu ospala.

Nevim, jak dlouho to trvalo, ale po néjaké dob¢ jsem
si zacala uvédomovat novy zvuk. Ozyval se n¢kde prede
mnou, ale v dost zna¢né vzdalenosti. Oteviela jsem oci
a posadila se v posteli, abych se podivala, kde se tu bere.
V pristim okamziku jsem zalapala po dechu...

V mistnosti uz nebyla tma a sténa pfede mnou zmi-
zela! Misto toho jsem hledéla ven na jakousi hrbolatou
skalnatou plochu velkou asi dvacet ¢tvere¢nich metri.
Vsechny pukliny a nerovnosti na jejim povrchu se ostie
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rysovaly ve svétle mésice v uplitku, ktery visel nizko na
obloze.

Mou pozornost vSak okamzité upoutala jakasi zena,
kterd stdla uprostted tohoto prostranstvi, pohupovala se
v pomalém smyslném tanci a zpivala k tomu cistym, jas-
nym hlasem. Na sobé méla dlouhé vysivané $aty, pod pa-
sem stazené Satkem, a na hlavé hlinény dzban. Ruce méla
polozené na bocich a byla bosa. Kolem ni v $irokém kru-
hu sedéla na zemi se zkifiZenyma nohama skupina muzda,
ktefi tleskali do rytmu jeji pisné. Méli na sobé dlouhé
tmavé tuniky a na hlavach splyvavé bilé satky, prevazané
spletenymi provazky, které v mési¢nim svétle svitily jako
zlato.

Ke svému vlastnimu prekvapeni jsem viibec nepoci-
tila strach. Pritom jsem si byla jista, Ze se mi to nezda.
Byla jsem v naprosto bdélém stavu a doopravdy ,tam"
Méla jsem pred sebou néco, co jsem jesté nikdy nevidéla,
ani o tom neslySela. A prece jsem tu nebyla cizi - pattila
jsem k tém lidem. Snazila jsem se rozeznat slova té pisné,
ale nedokazala jsem to. Rytmus tance nasel u mé odezvu,
nebot jsem sama tancila velmi rdda. Méla jsem sto chuti
vstoupit do kruhu a pripojit se k té zené.

A najednou byl ten obraz pry¢. V mistnosti byla zase
tma. Kdyz si na ni o¢i zvykly, zacala jsem rozeznavat zna-
my obrys toaletniho stolku u protéjsi zdi. Mou prvni reak-
ci bylo zklamdni. Chtéla jsem o téch lidech védét vic. Kdo
to byl? Jaké jsou narodnosti? Pro¢ mi ptipadali tak blizci?
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Dost jsem cestovala po Skandinavii a zapadni Evro-
pé, ale takovéhle lidi jsem nikde nevidéla. Nevzpominala
jsem si ani, Ze bych o nich nékdy cetla v déjepise ¢i ze-
meépise. Rozhodné to nebyli Evropané: a Africané nebo
orientalci také ne. Cisty, jasny zpév té Zeny mi stéle znél
v usich, ale jeho melodie mi nezapadala do Zadné hudebni
toniny, kterou jsem znala.

Tohle tedy byl ten nejpodivnéjsi vecer v mém Zivote,
pomyslela jsem si. Méla bych byt vystrasend - a prece -
a prece jsem jesté nikdy neprozivala takovy pokoj.

Druhy den rano zaklepala Valborg jako obvykle na
dvere loznice s ranni kavou. Chtéla jsem Fict: ,Dale,”
a vzapéti jsem si s leknutim uvédomila, Ze jsem nepro-
mluvila dansky. Dvete se oteviely a objevila se Valborg se
$alkem v ruce.

»Co jste to fikala slecno?“ ptala se.

S védomym usilim jsem si napied v duchu zformulo-
vala odpovéd dansky a teprve pak jsem promluvila. ,Val-
borg, dneska v noci se mi stalo néco hrozné zvlastniho.*
Davala jsem si dobry pozor, co mluvim, a byla to tleva
slySet, Ze zase mluvim ddnsky. Pokusila jsem se Valborg
popsat, co jsem prozila, a pfinutila jsem ji slibit, ze o tom
7ivé dusi ani necekne.

Kdyz jsem byla zase sama, klesla jsem zpatky na pols-
tar a uleh¢ené jsem si oddechla - porad jesté dokazu mlu-
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