
SETKÁNÍ 
V JERUZALÉMĚ

vyprávění Lydie Princové
zaznamenal její manžel

DEREK PRINCE

NÍ 
UZAL

vyprávění 
zaznNÁ
HL

EDZALÉMĚLÉMĚ
  W

W
W.POSTILLA



Obsah

Předmluva    7
Mapa Jeruzaléma    11
Poznámka autora    13
Tikva     15
Soren      21
Setkání     37
Pohřeb     55
Poselství doktora Karlssona  77
Cesta     109
Jeruzalém    131
Moje místo    151
První úkol    165
Machane Jehuda    183
Kapitulace    209
Obležení     227
Strážce na hradbách   243
Doslov: Drama o třech dějstvích  251
Doslov k vydání u příležitosti 30. výročí    274

11
13

 

 
 

ktora Karlssona  77
    109

eruzalém    131
Moje místo    

  
a   

 
Obležení   
Strážce na hradb
Doslov: Dr
Doslo

NÁ
HL

ED
13
155

 212
  3737
  55 55

ra Karlssona  77sona  77
      

zalém    m    
Moje místo   to  
První úkol  vní úkol  
Machane Jehuda  Machane Jehuda
Kapitulace Kapitulace 
Obležení Oble

rárá

  W
W

W.POSTILLA

77
109109



Předmluva

Příběh, který se chystáte číst, zachycuje tři roky života 
jedné velmi pozoruhodné ženy, jež je shodou okolností 
také mou manželkou. Jsou to roky, které ji vyvedly z po-
hodlného života a zajímavého povolání do nebezpečí, 
chudoby a odloučení od všech a všeho, co jí bylo drahé. 
Učitelka na vrcholu své kariéry opustila rodné Dánsko – 
čistou, civilizovanou zemi – a vydala se sama, bez peněz 
na primitivní místo plné násilí. Tím místem byl Jeruzalém 
– Jeruzalém v době začínajících střetů současného kon-
fl iktu mezi Židy a Araby.

Tady Lydie zakusila hlad, žízeň a nebezpečí v době po-
uličních bojů a obléhání. A tady také prožila to, co všichni 
hledáme, ale málokdo nachází: radost, pokoj a naprosté 
bezpečí bez ohledu na vnější okolnosti.

Tím, že se Lydie o generaci dřív odvážila vstoupit na 
cestu duchovního hledání, stala se průkopnicí charisma-
tického hnutí, které od té doby mnozí uznali za nejpozi-
tivnější a nejnadějnější činitel v dnešním světě. Uprostřed  
obrovského tlaku a napětí, jemuž jsme všichni vystaveni, 
ukazuje její příběh cestu k řešení, které obstojí ve zkoušce 
20. století.
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Setkání v Jeruzalémě

Se mnou tomu alespoň tak bylo. S Lydií jsme se po-
znali a vzali v Jeruzalémě ke konci druhé světové války. 
V  Británii jsem absolvoval Eton College a univerzitu 
v Cambridgi, kde jsem pak ještě šest let působil jako od-
borný asistent na King’s College. Zcela nová fáze mého 
vzdělávání však začala v den, kdy jsem vystoupal po scho-
dech šedého kamenného domu a setkal se s modrookou 
Dánkou, jejíž domácnost byla plná židovských a arab-
ských dětí, které jí říkaly „mámo“.

V tomto domě jsem se setkal s Duchem svatým – ne 
jako s jednou osobou teologického učení o Trojici, ale 
jako s přítomnou, mocnou každodenní skutečností. Viděl 
jsem Lydii prostírat na stůl, když nebylo, co by na talíře 
dala, s důvěrou, že než zasedneme k jídlu, Bůh je opat-
ří. Viděl jsem ji přikazovat horečce a nemoci u dětí a byl 
jsem svědkem toho, že nemoc odcházela.

Především jsem však viděl, jak ji Duch svatý živí, 
vede, podporuje den co den, od rána do večera skrze Pís-
mo. Já jsem Bibli studoval v původních jazycích, rozebíral 
z historického hlediska, hloubal nad exegezí. Lydie ji ne-
chala promlouvat ke svému srdci. „Janovo evangelium,“ 
řekla jednou, „jsem četla jako milostný dopis.“

Za třicet let manželství s Lydií jsem se od ní naučil, že 
modlitba prýštící z tohoto důvěrného kontaktu s Božím 
slovem, není jen osobní zkušenost, ale moc, která působí 
v reálném světě – ta největší moc, která existuje. Před ne-
dávnem se naše dcera Johanna zmínila před svým synem 
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Předmluva

9

Jonathanem, že se Lydie za jistou věc modlí. On jí na to 
odpověděl: „No, když se za to modlí babička, tak je to ho-
tová věc.“

Nejvíce mě na tom všem fascinuje to, že až do svých 
pětatřiceti let byla Lydie podle svého vlastního názoru i ná-
zoru kohokoli jiného tím posledním člověkem, kterému by 
se něco podobného mohlo přihodit. Intelektuálka, trochu 
snob, dobře situovaná mladá žena, která měla ráda nové 
šaty, tanec a vůbec všechny příjemné vymoženosti kultur-
ního světa, do něhož se narodila, a Bibli četla jen jako po-
vinnou četbu v rámci svého studia na učitelské fakultě.

Cesta, jakou tato agnostička žijící ve 20. století, ob-
jevila Boží realitu, je plná poučení pro nás všechny, plná 
praktické pomoci pro každého člověka, který se dnes pus-
tí do jejího hledání. Proto jsem od počátku na Lydii nalé-
hal, aby o svých zkušenostech napsala.

Jenomže ona měla vždycky tolik práce s tím, že život 
žila, že jí nezbýval čas o něm psát. Postupně jsem pocho-
pil, že jestli má někdo ten příběh napsat, budu to muset 
být já. To už jsem důvěrně znal všechna místa a téměř 
všechny lidi, kteří se v něm vyskytují. Tak jsem mohl re-
konstruovat obojí – dějiště i osobnosti – z první ruky.

Je to Lydiin příběh. Nakolik je to jen pro muže možné, 
snažil jsem se vniknout do jejího myšlení a pocitů a za-
chytit události jejími vlastními slovy tak, jak je tehdy pro-
žívala – nekomentovat zápasy a slabosti a nechat mluvit 
skutečnou ženu.
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Setkání v Jeruzalémě

V této knize je však ještě jedna „postava“ – svým 
způsobem ten pravý hrdina – město Jeruzalém. Lydie ho 
popisuje tak, jak ho poznala v prvním desetiletí po čty-
řistaleté turecké nadvládě – zcela jiné, než jak ho znají 
dnešní turisté. V doslovu na konci knihy se pak stávám 
vypravěčem já a pokouším se odhalit závoj budoucnosti 
a načrtnout obraz toho, co ještě čeká jak Jeruzalém, tak 
nás všechny – neboť toto místo má klíčové postavení v dě-
jinách světa. To, o čem tam píšu, se může odehrát v letech 
70., 80. nebo 90. Písmo neříká kdy, ujišťuje nás pouze, 
že se všechno stane přesně tak, jak bylo předpovězeno. 
Modlíme se, abychom se s Lydií skrze tuto knihu doved-
li s vámi podělit o naléhavost, jakou cítíme v souvislosti 
s  budoucností tohoto města, i o lásku, kterou probouzí 
v každém, kdo vezme vážně Boží výzvu k modlitbám za 
pokoj Jeruzaléma.
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Tikva
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Poznámka autora

V Lydiině příběhu je řada zmínek o penězích v růz-
ných měnách – dánských korunách, anglických librách, 
palestinských librách, amerických dolarech. Pro pohod-
lí čtenáře jsou peněžní obnosy na většině míst uvedeny 
i v  soudobé odpovídající hodnotě v amerických dolarech.

Abychom nikoho neuvedli do rozpaků nebo se ho ne-
dotkli, změnili jsme jména některých lidí, v tomto příbě-
hu vystupují.

da zmíne
ch korunách, anglických librách,

ch, amerických dolarech. Pro pohod-
peněžní obnosy na většině míst uvedeny 

bé odpovídající hodnotě v amerických dolarech.
bychom nikoho neuvedli do rozpaků nebo se ho

dotkli, změnili jsme jména některých lidí, v tom
hu v

NÁ
HL

EDmínek o penězích v růz-penězích v růz-
orunách, anglických librách,ch, anglických librách,

amerických dolarech. Pro pohokých dolarech. Pro poho
ěžní obnosy na většině míst ubnosy na většině míst u

dpovídající hodnotě v americkýpovídající hodnotě v americký
hom nikoho neuvedli do rozpakikoho neuvedli do rozpa

li, změnili jsme jména některýcsme jména někter
hu vystupují.pují.

W
W

W.POSTILLA

hod-od-
uvedenyuvedeny

dolal



15

1.
Tikva

N a obloze za mnou pohasl poslední paprsek za-
padajícího slunce a ulice Jeruzaléma zůstaly 
temné a prázdné. Jen klapot mých podpatků 

na dlažbě rušil mrtvé ticho. Ve tváři jsem cítila lezavý 
dotek sychravého zimního vzduchu. Instinktivně jsem 
k sobě přitiskla svůj balík ještě těsněji.

Konečně jsem odbočila na kamenné schody vedoucí 
ke dveřím suterénního bytu. Ulehčeně jsem si oddech-
la. Sevřela jsem balík levou rukou a pravou jsem z kapsy 
kabátu vytáhla těžký železný klíč. Otočil se v zámku se 
zaskřípěním, které se po prázdném dvoře rozlehlo jako 
rána z děla. Honem jsem vešla, vsunula klíč zevnitř a stej-
né zaskřípění mi oznámilo, že jsou dveře opět bezpečně 
zamčené.

Poslepu jsem prošla pokojem k posteli u protější zdi 
a položila na ni své zavazadlo. Vedle postele stál dřevěný 
prádelník. Nahmatala jsem na něm krabičku sirek, jednu 
zapálila a v jejím světle našla na prádelníku petrolejku. 
Škrtla jsem druhou sirkou a rozsvítila jsem ji.
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Setkání v Jeruzalémě

Ozářila dosti strohou místnost s podlahou z holých 
dlažebních kostek. Stěny byly stejně kamenné a holé, až 
na obrázek s kalendářem, který visel nad postelí. Kro-
mě postele a prádelníku tu byly jen tři další kusy nábyt-
ku – u jedné zdi stůl se židlí a pod oknem proutěný kufr. 
V okně byla těžká železná mříž – němý svědek strachu, 
který žene všechny zdejší obyvatele k tomu, aby své do-
movy důkladně opevnili.

Sklonila jsem se nad balíkem na posteli. V hrubém 
černém šálu tu bylo zabalené děťátko, holčička, droboun-
ké tělíčko částečně kryté fl ekatým bavlněným nátělníkem. 
Kůži na obličejíčku měla jako jemňoučký žlutý pergamen, 
pevně napjatý na lícních kostech a na dotek jako oheň; 
vlásky, vlhké potem, se lepily ke spánkům. Ze vpadlých 
očních důlků na mě chviličku pohlédla dvě černá očka 
a hned se zas zavřela.

Z dalšího záhybu šálu jsem vytáhla dětskou lahvičku 
s trochou vlažného mléka. Přitom vypadl na zem kousek 
pomačkaného papíru. Jemně jsem vsunula dudlík holčič-
ce do pusy a čekala, co udělá. Nejprve se zdálo, že to bude 
nad její síly, ale po chvilce začala zvolna sát.

Zvedla jsem z podlahy papírek a uhladila ho. Byly na 
něm tři řádky, pečlivě napsané tiskacími písmeny:

TIKVA COHEN
NAROZENÁ V JERUZALÉMĚ
4. PROSINCE 1927
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Mechanicky jsem pohlédla na kalendář nad postelí. 
Byl pátek 28.  prosince 1928. Bylo to neuvěřitelné – tomu 
dítěti už byl víc než rok! Kdybych měla soudit podle váhy 
a velikosti, hádala bych ani ne polovic.

Jak holčička pila, rozhlížela jsem se po místnosti. 
Budu potřebovat něco, kde by byla chráněná před vlhkým 
vzduchem a chladem, čišícími z kamenů. Kam ji dám? 
Oči mi sklouzly na proutěný kufr pod oknem. To by šlo! 
Něčím ho ale musím vystlat. Honem jsem vytáhla zásuv-
ky prádelníku a vybrala všechno prádlo a jiné jemnější 
oblečení, které tam bylo. Obložila jsem tím dno a stěny 
kufru, aby byl co nejměkčí a nejútulnější. Víko jsem ne-
chala zvednuté, opřené o okenní mříž. 

To už holčička přestala pít a zdálo se, že spí. Opatrně 
jsem ji vyprostila z nátělníku, svlékla svůj modrý vlněný 
svetr a dvakrát či třikrát jím obalila celé tělíčko. Když jsem 
ji pokládala do kufru, trochu zakňourala, ale hned zase uti-
chla. Dýchala rychle, povrchně a celá se chvěla horečkou.

Kde hledat pomoc? Představila jsem si temné, pus-
té ulice Jeruzaléma, nad nimiž visí strach a podezření. 
Všechny dveře zamčené, na všech oknech okenice, žád-
ný telefon, kterým by se dal zavolat doktor nebo sanitka. 
Jsem tu zavřená v holém pokoji s umírajícím dítětem.

Oči mi padly na otevřenou knihu, která ležela pod 
lampou. Bible. Je v ní něco, co by mi pomohlo v tuto chví-
li? Byla otevřená uprostřed Jakubova listu. Začala jsem 
číst a zastavila se u dvou zeleně podtržených veršů:
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Je někdo z vás nemocen? Ať zavolá starší církve, ti 
ať se nad ním modlí a potírají ho olejem ve jménu 
Páně. Modlitba víry zachrání nemocného, Pán jej 
pozdvihne…
    Jakub 5,14–15

„Potírají ho olejem... , opakovala jsem si zvolna. Olej, 
ten bych měla. „Starší“, to tedy rozhodně nejsem. Jsem 
však sama a nemám se kam obrátit o pomoc. Jistě bude 
lepší udělat aspoň to, co můžu, než vůbec nic!

Otevřela jsem skříň ve zdi, kde jsem měla své skrovné 
zásoby potravin. Vyndala jsem jednu láhev a podržela ji 
proti světlu. Její obsah se matně zlatozeleně leskl. Byl to 
čistý olivový olej z judských vrchů, olej, jehož se v dáv-
ných dobách užívalo ke svatému pomazání izraelských 
králů a proroků.

S lahví v levé ruce jsem poklekla na kamennou podla-
hu vedle kufru. Holčička dýchala se stále větší námahou. 
Vzduch kolem nás byl náhle tak divně zatuchlý. Po zádech 
mi přejel mráz. Někdo tu se mnou byl, neviditelný, a přece 
velmi skutečný – a ten někdo byla Smrt.

Ve snaze posílit svou víru jsem si nahlas opakovala 
slova, která jsem právě přečetla v Bibli: „Modlitba víry za-
chrání nemocného… Pán jej pozdvihne…!“ Ruka se mi 
trošku chvěla, když jsem ukápla trochu oleje na prsty pra-
vé ruky a zlehka jimi přejela čelíčko dítěte.

„V tvém jménu, Pane Ježíši!“ šeptala jsem. „Je to tvoje 
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malá sestřička, jedna z tvého lidu. Pro tvé jméno tě pro-
sím, Pane, uzdrav ji!“

Po chvíli jsem otevřela oči. Zdá se mi to jen, nebo už 
je to horečnaté chvění slabší? Dotkla jsem se tvářičky dí-
těte. Rozpálená! Zavřela jsem oči a začala se modlit zno-
vu: „Pane, to tys mě přivedl sem. To tys mi řekl, abych 
opustila svou zemi a přišla do Jeruzaléma. Pane, ať tito 
lidé poznají, že tvoje jméno má moc a že slyšíš a vyslýcháš 
modlitby…“

Čas se zastavil. Klečela jsem u kufru a střídavě se 
modlila a pozorovala holčičku, jestli už jí není líp. Občas 
se mi zdálo, že dýchá snáz, ale rozpálená byla stále stejně. 
Tu a tam jsem zachytila vážný pohled jejích hluboko za-
padlých černých očí.

Po nějaké době jsem už měla kolena z kamenné pod-
lahy celá ztuhlá a prokřehlá. Vstala jsem a začala přechá-
zet sem a tam po pokoji, s modlitbou na rtech. Asi tak za 
hodinu či dvě jsem usoudila, že už nemá cenu zůstávat na 
nohou. I kdybych nemohla spát, bude rozumnější vlézt si 
do postele a trochu se zahřát.

Než jsem zhasla, podržela jsem lampu chvilku nad dí-
tětem a naposledy jsem pátrala po změně. Chvění ustalo, 
alespoň pro tu chvíli. Holčička vypadala, že spí, ale tělíč-
ko jí dosud jen hořelo. Jak dlouho to může to drobounké 
stvoření ještě vydržet? Pak jsem zhasla, vlezla si do postele 
a přikryla se až po krk.
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zno-
ekl, abyc

a. Pane, 
že slyšíš 

jsem u 
lčičku, jestli už jí není líp. Občas

há snáz, ale rozpálená byla stále stejně.
zachytila vážný pohled jejích hluboko za-

erných o
o nějaké době jsem už měla kolena z kamenné p

ahy celá ztuhlá a prokřehlá. Vstala jsem a začal
zet sem a tam po pokoji, s modlitbou na rte
hodinu či dvě jsem usoudila, že už nem
nohou. I kdybych nemohla spát, b
do postele a trochu se zahřát.

Než jsem zhasla, pod
tětem a naposledy js
alespoň pro tu 
ko jí dosud
stvoře
a

NÁ
HL

ED
abych 

ane, ať tito tito 
yšíš a vyslýchášyslýcháš

m u kufru a střídavě se u a střídavě se 
ku, jestli už jí není líp. Občasli už jí není líp. Občas

náz, ale rozpálená byla stále stejnrozpálená byla stále stejn
hytila vážný pohled jejích hlubovážný pohled jejích hlubo

ch očí.h o
jaké době jsem už měla kolena obě jsem už měla kolena

celá ztuhlá a prokřehlá. Vstala ja prokřehlá. Vsta
zet sem a tam po pokoji, s moda tam po pokoji, s mod
hodinu či dvě jsem usoudildinu či dvě jsem uso

hou. I kdybych nemhou. I kdybych nem
ostele a trochostele a troch

ž jsemž jsem

  W
W

W.POSTILLA

jně. jně. 
boko zaboko za



20

Setkání v Jeruzalémě

cházet všechny ty zvláštní události, které mě přivedly do 
Jeruzaléma. Ve vzpomínkách jsem jasně viděla mapu 
Dánska, která visela na zdi ve třídě, kde jsem ještě před 
šesti měsíci učila zeměpis. Mys Jutland se jako zubatý ka-
menný šíp nořil severně do Skagerraku. Na závětrné stra-
ně Jutlandu, na východě, ležely dva ostrovy – Fyn a Sja-
elland, oddělené úzkým průlivem zvaným Store Baelt.

Na východním pobřeží Store Baeltu, na jihozápadním 
konci Sjaellandu, leželo město Korsor. Moje mysl dychtivě 
doplnila detaily. Jaký rozdíl to byl proti Jeruzalému! Čis-
té, jasně osvětlené ulice, po každé straně řada úhledných 
cihlových domů s červenými taškami na střechách a bíle 
natřenými okapy. Znovu jsem v duchu slyšela jasné hlásky 
dětí zpívajících píseň, kterou se všechny dánské děti učí 
ve škole:

I Danmark er jeg født,
Der har jeg hjemme…

V Dánsku jsem se narodil,
tam je můj domov…
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2.Soren

Začalo to o dva roky dříve – v prosinci 1926. Šikmé 
paprsky severního slunce se odrážely v oknech 
všech tříd sytě oranžovým světlem. Pozdravila 

jsem školníka, který čekal na dvoře, aby zavřel železnou 
bránu, nasedla na kolo a vydala se známou cestou zpět do 
centra Korsoru.

Asi po pěti minutách rychlé jízdy jsem se dostala do 
západní části města, jen pár set metrů od pobřeží Store Ba-
eltu. Uklidila jsem kolo na dvoře jednoho velkého domu 
z červených cihel a vyšla do svého bytu v prvním poschodí. 
V otevřených dveřích mě čekala Valborg, moje služebná. 
Utírala si ruce do červenobílé kostkované zástěry.

„Tak vás vítám doma,“ řekla a pomohla mi z kožichu. 
V jídelně jsem s potěšením pohlédla na stůl, prostřený 

k večeři. V měkkém světle křišťálového lustru se třpytilo 
stříbro na naškrobeném damaškovém ubrusu. Na chvil-
ku jsem si odskočila do ložnice a Valborg zatím rozsvítila 
svíčky a přinesla na mé místo misku horké polévky. Když 
jsem se dala do jídla, zůstala stát u mé židle. Byla většinu 
dne v bytě sama a chtěla si popovídat.
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„Tak už máte tenhle rok školu za sebou, viďte,“ řekla. 
„A zítra je taneční večírek pro učitele.“

„To mi připomíná,“ řekla jsem, „že zítra mi nemusí-
te chystat večeři. Pan Wulff  mě pozval před večírkem do 
restaurace.“

To Valborg očividně zajímalo. Soren Wulff  se jí líbil – 
a mně také. Jenomže…

„Na Vánoce jedu domů do Brondersleva,“ začala jsem 
raději o něčem jiném. „Nemusíte v bytě dělat vůbec nic, 
když budu pryč.“

Po večeři jsem si zapálila dámský doutníček, který mi 
Valborg taktně připravila vedle šálku s kávou. Pak jsem si 
odnesla kávu do obývacího pokoje a s doutníčkem v ruce 
jsem se uvelebila v hlubokém křesle v rohu. Odpočívala  
jsem a oči mi zvolna bloudily po místnosti. U protější zdi 
stál nablýskaný ořechový klavír, v němž se matně zrcadlily 
žluté a bronzové odstíny plyšového koberce. Na stěně byla 
olivově zelená tapeta, vzorovaná jako goblén, která dobře 
ladila se zlatými brokátovými závěsy. Vlevo ode mě zabí-
rala celou zeď od podlahy až ke stropu knihovna; police 
s knihami se tu střídaly s fi gurkami z míšeňského porce-
lánu a vázami a mísami z broušeného skla.

Chvilku jsem vědomě vychutnávala všechno to po-
hodlí a eleganci. „Je na světě někdo šťastnější než já?“ 
ptala jsem se sama sebe – jako už tolikrát. V šestatřiceti 
letech jsem už dosáhla cíle, který jsem si jako učitelka vy-
tkla. Měla jsem osvědčení k vyučování klasickým před-
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mětům, jako je dějepis, zeměpis, dánština a angličtina, 
a kromě toho jsem jako jedna z prvních učitelek v zemi 
absolvovala speciální postgraduální studium v oboru na-
uka o vedení domácnosti, zvlášť zaměřené na nejnovější 
poznatky o výživě. Výsledkem bylo, že jsem byla jmeno-
vána vedoucí oddělení nauky o vedení domácnosti na 
jedné z nejnovějších a nejlépe vybavených škol v Dánsku. 
Nadřízení užívali mého oddělení jako vzoru při zavádění 
podobných oddělení na jiných školách po celé zemi.

Během uplynulých deseti let jsem učila v různých 
městech, ale Korsor s krásnou polohou u Store Baeltu 
a přitom snadným spojením do Kodaně se mi z nich za-
mlouval nejlépe. Plat jsem měla dobrý a k tomu jsem ještě 
po smrti svého tatínka před dvěma lety dost zdědila.

A navíc tu byl ještě Soren Wulff  – ten učitel, který mě 
pozval do restaurace. Na vysoké škole jsme byli blízcí přá-
telé s mnoha společnými zálibami – tancem, bruslením, 
Mozartem, Kirkegaardem. Po promoci jsme téměř deset 
let učili každý jinde. A teď – jako by to byl osud – jsme se 
zase sešli v Korsoru. V poslední době jsem si postupně za-
čala uvědomovat, že jeho vztah ke mně je teď nějak hlubší. 
Byla jsem si téměř jista, že mě zítra večer požádá o ruku. 
Proč jenom z toho mám strach?

Povahou, vzděláním i povoláním byl Soren hlavně 
a především učitel. Práce byla ohniskem celého jeho živo-
ta. Provdat se za něj znamenalo provdat se za jeho povo-
lání. A protože jsem byla také učitelka, vypadalo to jako 
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ideální spojení. Jestli se vůbec chci vdát a mít děti, je už 
určitě nejvyšší čas!

A přece… bylo v tom cosi defi nitivního, čeho jsem se 
lekala. Proč? Co se to ve mně vlastně vzpírá? Existuje ješ-
tě něco dalšího, něco, bez čeho život není úplný? Stokrát 
jsem v tom minulém roce o těchto věcech přemítala, ale 
odpověď jsem nenalezla žádnou. Ani jsem nevěděla, kde 
ji vlastně hledat.

Nazítří v šest večer jsem si ještě naposledy upravila 
účes a na chvilku se zastavila před zrcadlem. Dlouhé svět-
lé vlasy jsem měla ve čtyřech pletencích obtočené kolem 
hlavy, jak to měl Soren rád. Modré hedvábné šaty, které 
mi Valborg vyžehlila, umocňovaly modrou barvu mých 
očí. Modrá se Sorenovi líbila – a mně také. Máme toho 
tolik společného…

Přerušilo mě hlasité zaklepání. Honem jsem si nasadi-
la bílou kožešinovou čepici a otevřela. Sorenova atletická 
postava se krásně vyjímala v bezvadně padnoucím fraku, 
pečlivě učesané hnědé vlasy mu jemně voněly kolínskou.

„Dole na nás čeká taxík,“ řekl a uchopil mou podanou 
ruku oběma svýma.

V restauraci mě zavedl ke stolku pro dva v odlehlém 
rohu. „Dva týdny se těším na tento večer,“ řekl mi. „Víš, že 
je to už skoro dvanáct let, co jsme spolu poprvé tančili?“

Přišel číšník, aby se zeptal, co si objednáme, a náš 
rozhovor se stočil na události právě uplynulého pololetí. 
Soren mluvil živě a vtipně jako vždy, ale v jeho hlase jsem 
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postřehla stopu napětí. Konečně číšník sklidil ze stolu 
a nechal na něm jen kávu a brandy. 

Soren si rychle usrkl kávy, pak zvedl oči a pohlédl mi 
zpříma do obličeje. „Lydie,“ řekl, „já jsem tě dnes pozval 
na večeři, protože jsem s tebou chtěl o jedné věci mluvit 
– a mám dojem, že ty už víš, co to bude.“ Na chviličku se 
odmlčel a svýma zelenýma očima pátravě hleděl do mých. 
„Lydie, chtěla by sis mě vzít?“

Cítila jsem, jak se mi krev hrne do obličeje a jak mi 
srdce buší tak, že to musí slyšet celá restaurace. Už to tu 
bylo, ta chvíle, kterou jsem čekala – a přece jsem nevěděla, 
co odpovědět. Otevřela jsem pusu, zvědavá, co řeknu.

„Děkuji ti, Sorene,“ slyšela jsem se. „Ještě nikdy nikdo 
mi víc nepolichotil. Ale…“

„Ale co?“
„Sorene, já teď momentálně nejsem volná, abych se 

takhle zavázala.“
„Je tu někdo jiný?“
„Ne, to ne. Neznám nikoho, koho bych měla raději 

než tebe nebo koho bych si víc vážila.“ Horečně jsem pře-
mýšlela, jak vyjádřit, co cítím, ale nic mě nenapadalo.

Soren se naklonil přes stůl a začal hovořit znovu. Jeho 
slova se jen hrnula. Živými barvami líčil naši společnou 
budoucnost – co budeme spolu dělat, které zájmy budeme 
sdílet, jak se naše práce bude prolínat a doplňovat. Nako-
nec zmlkl a čekal, co řeknu.

„Sorene, já vím, kolik pro tebe znamená učitelské 
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povolání,“ začala jsem, „a tím víc mi lichotí, že bys chtěl 
svou budoucnost sdílet se mnou. Ale mám strach, že by to 
třeba nedopadlo všechno tak, jak si představuješ.“

„Proč ne, Lydie?“
„Víš, já nemám svou budoucnost tak jasně napláno-

vanou jako ty, Sorene. Než se rozhodnu k tomu, na co ses 
mě ptal, musím si napřed ještě jednu věc vyřešit.“

„Jakou?“
„Já vím, že nade mnou asi kroutíš hlavou…“ Stále 

ještě jsem hledala slova. „Ale pořád se ptám sama sebe, 
jestli je v životě něco víc než jen povolání a byt – a pěkný 
nábytek – a na konci toho všeho penze. Nevím. Ale když 
přede dvěma lety zemřel můj tatínek, musela jsem stále 
přemýšlet o tom, jestli je tohle opravdu konec, anebo je 
ještě něco?“

„Myslíš něco jako náboženství?“
„Možná něco takového – i když to slovo náboženství 

se mi nějak nelíbí.“
Chudák Soren! Viděla jsem, že je stejně zmatený jako 

já. Několikrát rychle usrkl kávy.
„Nezlob se, že ti odpovídám tak popleteně,“ řekla 

jsem. „Jsem jako člověk, který se snaží popsat svou cestu 
někam, kde nikdy nebyl.“

Chvíli jsme oba mlčeli a já jsem usilovně hledala způ-
sob, jak uvolnit napětí. Nakonec jsem ho přes stůl vzala 
za ruku. „Co kdybychom teď šli tančit a já bych se potom 
pokusila o lepší vysvětlení?“
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Když taneční večírek skončil, Soren mě doprovodil 
domů a já jsem ho pozvala ještě na jeden šálek kávy. Byl to 
on, kdo se první vrátil k našemu rozhovoru v restauraci.

„Lydie, jestli chceš, abych s tebou chodil do kostela, 
tak já jsem k tomu ochoten,“ řekl.

„Ne, Sorene,“ odpověděla jsem. „To bych od tebe ne-
žádala. Já jsem byla dobrou luteránkou celý svůj život, 
ale to mi na mé otázky odpověď nedalo. Když jsem byla 
tady v Korsoru první rok, chodila jsem do kostela kaž-
dou neděli, ale vždycky jsem odcházela ještě zmateněj-
ší a zklamanější, než jsem přišla, a tak jsem to nakonec 
vzdala.“

„No,“ opáčil Soren, „a co kdybys to tedy zkusila v re-
formovaném sboru dole u přístavu? Naše milá knihovni-
ce, slečna Sonderbyová, by tě jistě ráda vzala s sebou.“

Na okamžik se mi v mysli vybavila Kristina Sonder-
byová, jak jsem ji často vídala na cestě do shromáždění. 
Na hlavě neforemný černý plstěný klobouk, pod ním ofi -
na šedých vlasů a silné brýle s černými obroučkami. Z po-
stranní kapsy její nadité černé kožené kabelky vyčuhovala 
Bible a zpěvník – obojí černě vázané. Od klobouku až po 
vysoké zapínací boty jen samá černá a černá. Spasení, jak 
ho představovala Kristina Sonderbyová, bylo rozhodně 
cosi silně melancholického – a nějaký užitek, ať už jaký-
koli, se od něj dal čekat leda až v jakémsi příštím životě. 
Ne, tohle také nebylo to, co jsem hledala!

Nedlouho potom Soren odešel. Ve dveřích mě na 

d tebe n
elý svůj

alo. Kdy
la jsem 

m odchá
em přišla, a tak jsem to nakonec

il Soren, „a co kdybys to tedy zkusila v re-
ém sboru dole u přístavu? Naše milá knihovni-

čna Sonderbyová, by tě jistě ráda vzala s sebou.
Na okamžik se mi v mysli vybavila Kristina

byová, jak jsem ji často vídala na cestě do 
Na hlavě neforemný černý plstěný klob
na šedých vlasů a silné brýle s čern
stranní kapsy její nadité černé
Bible a zpěvník – obojí č
vysoké zapínací boty
ho představova
cosi silně m
koli, s
N

NÁ
HL

ED
be ne-

svůj život,vot, 
Když jsem bylaem byla

em do kostela kaž-kostela kaž-
dcházela ještě zmateněj-eště zmateněj-

přišla, a tak jsem to nakoneca tak jsem to nakonec

oren, „a co kdybys to tedy zkusia co kdybys to tedy zkusi
boru dole u přístavu? Naše milboru dole u přístavu? Naše mil

Sonderbyová, by tě jistě ráda vzerbyová, by tě jistě ráda v
Na okamžik se mi v mysli vybase mi v mysli vy

byová, jak jsem ji často vídala k jsem ji často vídala 
Na hlavě neforemný černý a hlavě neforemný če

šedých vlasů a silnéšedých vlasů a silné
ní kapsy její ní kapsy její 

zpěvnzpěv

W
W

W.POSTILLA

sila v resila v re
knihih



28

Setkání v Jeruzalémě

vteřinku objal – pak se otočil a bez dalšího slova seběhl 
dolů.

Snažila jsem se už nemyslet na to, co se mezi námi 
odehrálo, ale ve vzduchu zůstala jako připomínka slabá 
vůně jeho kolínské. Jak byl živý a skutečný, když mě sevřel 
v náručí! Ve srovnání s tím se mé hledání čehosi, co dá 
životu smysl, zdálo mlhavé a neživotné.

Nazítří v deset dopoledne jsem už seděla v kupé prv-
ní třídy a jela na sever do města Bronderslev, kde jsem 
se narodila a kde dosud žila moje maminka. V noci jsem 
toho moc nenaspala a hlava mi třeštila až až. Cesta trvala 
šest hodin, takže jsem měla spoustu času na přemýšlení 
– daleko víc, než mi bylo milé. Myšlenky se mi ustavičně 
vracely ke včerejšímu rozhovoru se Sorenem. Stále ještě 
jsem sama sobě nerozuměla.

Zahodila jsi svou příležitost ke štěstí, napadalo mě 
znovu a znovu. Mohla jsi mít manžela a domov a bezpečí. 
A teď jsi to všechno ztratila!

Začala jsem se dívat ven a snažila jsem se soustředit 
na krajinu, která míjela za oknem, ale ten vnitřní hlas po-
kračoval: Zahodila jsi šanci se vdát – a co jsi tím získala? 
Nic! Skončíš jako typická staropanenská učitelka, jako 
slečna Sonderbyová!

Znovu a znovu mi myslí probíhal rozhovor se Sorenem 
a nad každou větou se mě ten káravý hlas ptal: Proč jsi to 
řekla? Vždyť jsi to tak vůbec nemyslela. Ani jsi nevěděla, 
co mluvíš.

ámi 
ka slabá 

dyž mě sevřel 
ání čehosi, co dá 

otné.
jsem už

o města Bronderslev, kde jsem 
ud žila moje maminka. V noci jsem 

pala a hlava mi třeštila až až. Cesta trvala 
takže jsem měla spoustu času na přemýšlení 

ko víc, než mi bylo milé. Myšlenky se mi ustavič
acely ke včerejšímu rozhovoru se Sorenem. Stá

jsem s
říležitost ke štěs

hla jsi mít manže
chno ztratila!

jsem se dívat v
ajinu, která míjel

kračoval: Zahodi
Nic! Skončí
slečna S

NÁ
HL

ED
mě s

čehosi, co 

m už seděla v kupé prv-děla v kupé prv-
ěsta Bronderslev, kde jsem ronderslev, kde jsem 

žila moje maminka. V noci jsemmaminka. V noci jsem
a hlava mi třeštila až až. Cesta a mi třeštila až až. Cesta 

že jsem měla spoustu času na pměla spoustu času na p
c, než mi bylo milé. Myšlenky smi bylo milé. Myšlenky s

y ke včerejšímu rozhovoru se Ske včerejšímu rozhovoru se S
em sama sobě nerozuměla.ma sobě nerozuměla.

Zahodila jsi svou příležodila jsi svou pří
znovu a znovu. Mohla jsnovu a znovu. Mohla js
A teď jsi to všechnoA teď jsi to všec

Začala jsemZačala jse
na krajinuna krajinu
kračokrač

W
W

W.POSTILLA.CZ
em m 

a trvala a trvala
přemýšpřemý

y se mi use mi u
rene



29

Soren

Za nějakou dobu rytmické klapání kol jako by tu 
otázku převzalo a opakovalo ji pořád dokolečka: Proč jsi 
to řekla? Proč jsi to řekla? Proč jsi to řekla?

Zapálila jsem si doutníček a několikrát rychle zatáhla, 
ale úlevu mi to nepřineslo. Vstala jsem a začala přecházet 
po chodbičce sem a tam, ale kola mě neúprosně pronásle-
dovala: Proč jsi to řekla? Proč jsi to řekla?

Jenom s velkým úsilím jsem dokázala odvrátit my-
šlenky od Sorena k setkání s rodinou, jež mě čekalo 
v Bronderslevu. Můj tatínek byl úspěšný stavitel a sehrál 
důležitou úlohu při výstavbě města. Po jeho smrti před 
dvěma roky se maminka přestěhovala do rozměrné bu-
dovy, místními lidmi nazývané „zámek“, kterou tatínek 
vybudoval v centru města, pouze několik desítek metrů 
od nádraží. Tady maminka měla v prvním patře čtyřpo-
kojový byt.

Na Vánoce se tradičně celá rodina schází u ní. Moje 
nejstarší sestra Kezia přijede z ostrova Fyn se svým man-
želem Knudem a čtyřmi dětmi. Druhá sestra Ingrid má za 
muže důstojníka dánské armády, kterému patří rozsáhlé 
pozemky asi padesát mil od Brondersleva. Děti nemají. Já 
jsem v rodině „benjamínek“ a jediná svobodná.

Jak vlak vjížděl do nádraží, okamžitě jsem zpozoro-
vala vysokou, štíhlou ženu v bílém naškrobeném čepci, 
která mě čekala na nástupišti – byla to Anna, maminčina 
služebná. „Vítám vás doma, slečno Lydie,“ řekla a chopi-
la se mého zavazadla. „Vaše maminka už počítá každou 
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hodinu do vašeho příjezdu.“ A dlouhými kroky zamířila 
přes hlavní náměstí k „zámku“.

Maminka mě čekala v chodbě. „Vítám tě doma, hol-
čičko moje,“ řekla a objala mě. Už jsem měla třicítku za 
sebou, ale pro ni jsem byla stále „holčička“.

Od tatínkovy smrti maminka neodložila tradiční 
vdovskou čerň, ale její dlouhé hedvábné šaty, oživené bí-
lým límečkem a manžetami, nepostrádaly eleganci. Její 
světlé vlasy začínaly dostávat popelavý odstín, takže teď 
vypadala taková důstojnější.

Večeřely jsme samy. Maminka vždycky dychtivě na-
slouchala všemu, co se týkalo mé práce ve škole, a byla 
hrdá na každý můj úspěch. Brzy dorazily i sestry s rodina-
mi. Jako obvykle jejich první otázka zněla: „Už tě někdo 
požádal o ruku?“ Kdovíproč jsem však o Sorenovi neřekla 
nic.

Nazítří byl Štědrý den – den, na který v Dánsku při-
padají největší oslavy. Odpoledne jsme zašli do kostela na 
krátkou bohoslužbu. Maminka byla „dobrá luteránka“ 
a  během roku byly vždy dvě příležitosti, kdy navštívila 
kostel: Štědrý den a Velikonoce.

Cestou do kostela mi začala povídat o jejich novém 
kazateli. „Je to takový milý člověk,“ řekla. „Každý ho má 
rád!“

„Já vím, mami, to u tebe znamená, že má sympaticky 
krátká kázání!“

„No dobrá, máš pravdu. Nikdy jsem neměla ráda 
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dlouhá kázání. A kromě toho hraje whist. Staví se u nás 
každé úterý a vždycky si spolu dáme partičku.“

Toho odpoledne dal kazatel za pravdu své pověsti. Bo-
hoslužba začala ve tři a ve tři čtvrtě na čtyři jsme už byli 
zase na ulici. S dobrým pocitem splněné povinnosti jsme 
se vydali zpátky k domovu. Tam nás čekala ta pravá oslava 
– stromek, dárky, hojnost dobrého jídla a pití.

V šest hodin jsme všichni usedli na svá místa kolem 
dlouhého stolu v jídelně. K těmto vánočním zvykům se 
vázaly moje nejranější vzpomínky z dětství. Na okamžik 
jsem v duchu znovu viděla tatínka, jak sedí v čele stolu, 
přes vestu těžký zlatý řetízek od hodinek, v němž se odrá-
ží třpyt vánočních světel. Nyní seděl na jeho místě Knud, 
jeho nejstarší zeť.

Oslava probíhala podle dobře zaběhnutého pořád-
ku. Když byli všichni na svých místech, Anna – v mod-
ré uniformě, kterou si nechávala pro zvláštní příležitosti 
– otevřela dvoukřídlé dveře do obývacího pokoje. Tam, 
uprostřed místnosti, stál vánoční strom. Na všech větvích 
hořely svíčky a v jejich světle bylo vidět hromadu nádher-
ně zabalených dárků. Zespoda visely na větvích malé pa-
pírové košíčky s kandovaným ovocem, čokoládou a mar-
cipánem. Děti, celé oslněné, jen tiše vzdychaly, jak do sebe 
dychtivě vstřebávaly každičkou podrobnost.

Pak Anna zapálila vysoké červené svíce uprostřed 
stolu a cestou do kuchyně zhasla elektrické světlo. Zatím-
co jsme čekali, až se vrátí, bloudila jsem očima po stole. 
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Jen před Knudem bylo volné místo, jinak byla každá píď 
zarovnána jídlem všeho druhu. Kromě obyčejných va-
řených brambor tu byly dvě mísy zvláštních „karamelo-
vých“ brambor, tři omáčníky s masovou šťávou, dvě mísy 
rybízového želé, dvě mísy červeného zelí, řádka marci-
pánových prasátek a  mnoho druhů nakládané zeleniny. 
Uprostřed stála stříbrná mísa, na níž se vršila jablka, po-
meranče, ořechy, zelené a modré hrozny.

Za chvilku se Anna vrátila s velikou oválnou mísou 
z pověstného Královského porcelánu, kterou postavila 
před Knuda. Byla na ní ohromná pečená husa se stehýnky 
ozdobenými papírovými třásněmi a třemi červenobílými 
dánskými vlaječkami zapíchnutými v prsíčkách. Knud za-
čal husu porcovat a Ingridin manžel zatím otevřel láhev 
burgundského.

Jako zákusek se podávala tradiční rýžová kaše. Kdesi 
v ní byla ukryta jediná mandle. Pro nálezce byl připraven 
jeden dárek navíc, naaranžovaný nápadně navrchu celé 
hromady. Každý pilně hledal ve své porci, až konečně In-
grid k velkému zklamání všech dětí mandli objevila.

Po této hostině jsme se všichni odebrali do obývací-
ho pokoje. Ingridin manžel usedl ke klavíru a my ostatní 
jsme se vzali za ruce a udělali široký kruh kolem vánoční-
ho stromku. Pak jsme začali zpívat tradiční dánské vánoč-
ní písně; přitom jsme tanečním krokem obcházeli stro-
mek a po každé sloce jsme se všichni společně směrem ke 
stromku poklonili.
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Mezi těmi známými písněmi byla jedna, která mě 
vždycky dojímala víc než ostatní:

Můj Spasiteli, tobě budiž čest!
Korunu z trní svět ti přisoudil;
ale ty vidíš, co mou touhou jest:
Korunu růží kolem kříže splést
– pomoz mi nalézt k tomu dosti sil!

Jak jsme začali tato slova zpívat, cítila jsem, že se mi 
hrnou slzy do očí. Honem jsem sklonila hlavu, abych je 
skryla. Co to jenom se mnou je? Na okamžik jsem se zno-
vu viděla v restauraci, jak sedím proti Sorenovi a snažím 
se mu vysvětlit své hledání čehosi, co dá lidskému životu 
smysl. Když jsem oči opět zvedla, zdáli se lidé v místnosti 
podivně vzdálení. Byli to moji nejbližší a nejmilovanější, 
a přece jsem se náhle kdovíproč stala nezaujatým pozoro-
vatelem, který přihlíží něčemu, co už pro něj vlastně nic 
neznamená.

Jakmile jsme dozpívali, všichni dospělí si zapálili. 
Muži silné doutníky a matka, sestry a já jemné dámské 
doutníčky. Nebylo ani pomyšlení, že by dáma kouřila 
něco tak hrubého jako obyčejnou cigaretu!

Oslava vrcholila rozbalováním dárků. Keziin nejstar-
ší chlapec dostal za úkol vzít každý dárek pod stromkem 
a přečíst jméno. Pak se dárek rozbalil a putoval kolem, aby 
si ho všichni mohli prohlédnout. Teprve potom se směl 
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vzít další. Protože dárků bylo padesát či šedesát, trvalo 
rozbalování skoro až do půlnoci. To už dvě nejmladší děti 
tvrdě spaly na podlaze.

Příští odpoledne jsem byla s maminkou sama v obý-
vacím pokoji. Seděla ve svém oblíbeném houpacím křesle 
a pletla svetr pro jedno z Keziiných dětí.

„Pověz mi, Lydie,“ řekla mi, „kdy už se konečně vdáš 
a usadíš?“ Křeslo se houpalo do rytmu s pravidelným cin-
káním jehlic v jejích rukou. „Víš, já nemládnu, a ráda bych 
ještě viděla, jak máš manžela a vlastní domov.“

„Ale já mám domov, maminko, a pěkný. Ale pokud 
jde o manžela – než se vdám, musím si ještě jednu věc 
vyřešit.“

„Jakou?“ zeptala se maminka – přesně jako Soren.
„Já to přesně nevím. Ale má to něco společného s – no 

prostě s Bohem.“ Bylo zvláštní, jak to slovo nešlo člověku 
z pusy. „Chtěla bych zjistit, jestli je Bůh opravdový – jestli 
se dá žít pro něho víc než jen pro práci a peníze.“

„To je přesně to, co poslední rok nebo dva říkal tvůj 
tatínek!“ zvolala maminka. „Začal dokonce chodit na ně-
jaká shromáždění k jednomu sedlákovi tady za městem.“

„K sedlákovi?“ Nedokázala jsem si představit tatínka 
v  jeho redingotu, vestě a proužkovaných kalhotách, jak 
sedí v obývacím pokoji nějakého sedláka.

„Ano. Úplně jiný druh lidí než na jaké byl zvyklý. Na-
konec jsem jim poslala peníze. Nechtěla jsem, aby tam jen 
tak chodil pít jejich kávu.“
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„A co ještě tatínek říkal?“
„No… ještě si vzpomínám, jak jednou řekl, že za pe-

níze se nedá koupit pokoj duše… To bylo pár týdnů před-
tím, než měl ten srdeční záchvat. Však víš, jak náhle ze-
mřel.“

Naráz se mi to všechno vybavilo znovu – telegram, 
mučivá cesta vlakem a pak místnost, kam položili tatínko-
vo tělo. Vzpomněla jsem si na první silný nával zármutku 
a na to, jak postupně ustoupil takovému hlubokému po-
koji, téměř až hmatatelnému – skoro jako by vedle mě stál 
někdo neviditelný. Vybavila se mi také tatínkova tvář, jak 
tam ležel – byla v ní důvěra a spočinutí, jaké jsem v ní 
za jeho života nikdy nespatřila. Určitě v těch posledních 
týdnech svého života něco nalezl. Ale co?

„Co víc v životě může být, než co už máš, Lydie,“ pře-
rušil mé vzpomínky maminčin hlas. „Máš takové úspěchy 
ve svém povolání a ve škole si tě každý tolik váží! Já vím 
určitě, že to, co ti chybí, je domov a vlastní děti.“

„Možná, maminko, jenomže…“ Jak popsat ten vnitř-
ní neklid, který jsem nedokázala ani popřít, ani vysvětlit? 
Nakonec jsem vyhrkla: „Jestli je v životě něco zvláštního, 
co by jiná žena nedělala – i kdyby to bylo těžké a nebez-
pečné – tak to bych chtěla dělat!“

Na maminčině tváři jsem spatřila tentýž zmatený vý-
raz, jako před několika dny na Sorenově. Asi jsem nejmé-
ně schopná sdělit své pocity právě těm, které mám nejvíc 
ráda. Není to nerozum pokračovat v hledání něčeho, co 
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Do Korsoru jsem se vrátila v pondělí 3. ledna 
1927. Škola začínala až za týden. Řekla jsem 
Valborg, že stačí, když přijde do práce až v so-

botu. Chtěla jsem těch pár dní být úplně sama.
Druhý den ráno jsem si vyšla na dlouhou procház-

ku po pobřeží Store Baeltu. Studený bouřlivý vítr mi hnal 
vodní tříšť zprudka do obličeje, ale zachumlala jsem se 
důkladně do šály, sklonila hlavu a razila si cestu proti vě-
tru. Jak jsem tak šla živlům navzdory, narůstala ve mně 
rozhodnost. Ať se stane cokoli, teď už neustoupím, dokud 
nenajdu, co hledám.

V poledne jsem se vrátila domů, ale neměla jsem 
chuť něco jíst. Uvařila jsem si silnou kávu a zapálila si. 
Pak jsem šla do obývacího pokoje a začala přehlížet jména 
autorů v knihovně: Kirkegaard, Oenslaeger, Ibsen, Sha-
kespeare, Dickens, Tolstoj, Platón. Měla jsem je všechny 
přečtené, citovala jsem je, přednášela o nich – ale teď mi 
žádný z nich nenabízel odpověď. Až v nejvyšší řadě úplně 
napravo mi padl zrak na prostou, černě vázanou knihu.
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Bible byla na učitelské fakultě součástí povinných před-
nášek z náboženství a církevních dějin. Přečetla jsem z ní 
tolik, abych udělala zkoušky, ale víc jsem se jí nezabývala. 
Mohlo by být v Bibli něco, co jsem nenalezla v těch ostat-
ních knihách, v těch, které jsem četla s takovým zájmem? 
Chvilku jsem váhala, pak jsem se pro ni natáhla a vzala si ji.

Usadila jsem se do svého oblíbeného křesla a chvíli 
váhala, kde začít číst. Připadalo mi rozumné začít Novým 
zákonem. Vyhledala jsem první kapitolu Matouše, zběž-
ně prolétla Kristův rodokmen a přečetla si příběh o jeho 
narození a dětství. Prosté Matoušovo vyprávění ostře 
kontrastovalo s okázalou vánoční slavností, které jsem se 
právě zúčastnila.

Četla jsem dál o Kristově křtu, pokušeních a počát-
cích jeho veřejné služby. Pravda, byla tu morální krása, 
s níž se nemohla rovnat žádná kniha, kterou jsem kdy čet-
la, ale nenacházela jsem žádnou souvislost se svou nynější 
situací. Když jsem se dostala ke Kázání na hoře a k bla-
hoslavenstvím na jeho počátku, začala jsem číst pomale-
ji a nad každým blahoslavenstvím jsem si kladla otázku, 
jestli by se mě to nemohlo týkat.

U čtvrtého blahoslavenství se mi náhle zatajil dech: 
„Blaze těm, kdo hladovějí a žízní po spravedlnosti, neboť 
oni budou nasyceni.“ (Matouš 5:6) Hladovějí a žízní… 
Nemohlo by tohle být ono – ta touha, kterou cítím, i když 
nedokážu říct po čem? Smím ta slova vztáhnout na sebe?

U desátého verše jsem se znovu zastavila: „Blaze těm, 
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kdo jsou pronásledováni pro spravedlnost…“ To nedáva-
lo smysl. Proč by měl být někdo pronásledován za to, že 
usiluje o spravedlnost?

A tak jsem pomalu postupovala pátou a šestou kapi-
tolou a připadala jsem si přitom jako člověk, který se pro-
dírá hustým lesem. Ve stínu propletených větví byla cesta 
jen stěží patrná, ale tu a tam shora pronikl sluneční papr-
sek, který mi dodal novou odvahu. Pak jsem se dostala do 
sedmé kapitoly a naráz jako bych vkročila na mýtinu do 
plného světla:

Proste, a bude vám dáno; hledejte, a naleznete; tlu-
čte a bude vám otevřeno. Neboť každý, kdo prosí, 
dostává…
    Matouš 7:7–8

Proste… hledejte… tlučte… To bych přece mohla!
Četla jsem dál a po chvíli jsem se znovu octla v plném 

světle:

Vejděte těsnou branou… Těsná je brána a úzká 
cesta, která vede k životu, a málokdo ji nalézá.
    Matouš 7:13–14

Někde přede mnou je brána. Za ní je cesta, jež vede 
k pokoji a naplnění života. Abych mohla po té cestě jít, 
musím nejdřív najít tuto bránu a vstoupit do ní.
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Pohlédla jsem na hodiny, které visely nad klavírem. 
Skoro čtyři odpoledne! Už tu čtu přes tři hodiny! Venku 
se už stmívalo. Rozsvítila jsem a zatáhla těžké brokátové 
závěsy. Chtěla jsem být sama se svými myšlenkami. Zača-
la jsem přecházet po pokoji a uvažovala přitom o slovech, 
která jsem četla. Proste . . . hledejte . . . tlučte . . . Hledám,
to ano. Už mnoho měsíců. Ale už jsem taky někdy prosi-
la? Koho bych měla prosit? Mluví tu Kristus o modlitbě?

V dětství mě učili modlit se každý večer před spaním 
Modlitbu Páně. Než mi bylo dvanáct, stalo se to rutinní 
záležitostí. Vybavil se mi jeden večer, kdy jsem se pomod-
lila Modlitbu Páně desetkrát za sebou, abych měla násle-
dujících devět večerů volno. Kromě toho jsem se účastni-
la běžných sborových modliteb a liturgie, když jsem ještě 
chodila do kostela. Ale modlit se k Bohu osobně a přímo 
– říkat věci, které nejsou v modlitební knížce – to bylo pro 
mě nezvyklé a trochu děsivé. Nemohla jsem ale jen tak 
přejít Kristova slova: „Proste, a bude vám dáno…“ Jestliže 
ode mě Kristus žádá, abych prosila, nemohu čekat, že mi 
něco bude dáno bez prošení.

Zastavila jsem se před křeslem, v němž jsem předtím 
seděla. Mám si kleknout? Chviličku se mi nechtělo. Pak 
jsem poklekla na podlahu a lokty se opřela o měkké same-
tové čalounění křesla. „Bože... , řekla jsem nahlas. V tom 
prázdném pokoji to znělo přesně tak nepříjemně, jak jsem 
se obávala. Řekla jsem to znovu: „Bože…“ a pak potřetí: 
„Bože – já vůbec nevím – nechápu, kdo je to Bůh, kdo je 

ové 
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to Ježíš, kdo je to Duch svatý… ale jestli mi ukážeš, že je 
Ježíš živý a opravdový, budu ho následovat!“

A pak se tam, v tom tolik známém pokoji, kde docela 
obyčejně tikaly hodiny, stalo něco, na co mě má minu-
lost, výchova a vzdělání nepřipravily ani v nejmenším. 
Má mysl vyloženě odmítala přijmout, co viděly mé oči.
Už jsem se nedívala na opěradlo křesla. Místo toho jsem 
nad sebou spatřila Někoho stát. Měl na sobě dlouhé bílé 
roucho až na zem. Pomaličku jsem zvedla oči. Nad svou 
hlavou jsem uviděla dvě ruce, vztažené jako k požehnání. 
Zvedla jsem oči ještě kousek a vtom jsem mu pohlédla 
do tváře. Začala jsem se celá třást. „Ježíši!“ vyslovila jsem 
bezděky. Ale ještě jsem ani nedopověděla, a byl pryč.

Znovu jsem měla před sebou křeslo. Na zeleném sa-
metu byly vidět dva dolíčky po mých loktech. Opravdu 
tu ještě před chviličkou někdo stál? Anebo jsem podlehla 
jakési krátké neuvěřitelné halucinaci? 

Zvedla jsem hlavu a zvolna se rozhlédla. Navenek se 
nic nezměnilo. A přece tu bylo něco nového. Znovu jsem 
si vzpomněla, jak jsem vstoupila do místnosti, kde leželo 
tatínkovo tělo. Teď jsem se cítila zrovna tak – jako by tu se 
mnou někdo byl. Bylo ho tu vyloženě plno. A nebyl jenom 
kolem mě, byl i uvnitř ve mně – prožívala jsem to jako 
takový hluboký, nerušený, hojný pokoj. 

A v tu chvíli jsem si to uvědomila – tu fantastickou 
skutečnost, že Bůh doopravdy odpověděl na mou mod-
litbu! Udělal přesně to, o co jsem prosila. Ukázal mi Ježí-
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še. Viděla jsem jeho roucho a vztažené ruce. Na kratičký 
nepopsatelný okamžik jsem mu hleděla do tváře. Věděla 
jsem v tu chvíli jediné: Kristus je živý – věčně, slavně, nád-
herně živý! Jak bezvýznamné ve srovnání s tím náhle bylo 
všechno lidské poznání!

A najednou už mi modlitba nedělala potíže. Cítila 
jsem takovou vděčnost, že se mi slova sama drala z úst. 
„Děkuji ti,“ volala jsem, „děkuji ti!“

Ten nádherný pokoj mě zaléval novými a novými vl-
nami. Zdálo se mi, že to nelze nijak vyjádřit, a přece se to 
prostě nedalo jen tak držet v sobě. Vstala jsem a začala 
chodit sem a tam. Každých pár minut mě vždycky nově 
přemohlo vědomí toho, co jsem vlastně prožila. „Děkuji 
ti!“ volala jsem znovu a znovu.

Pak jsem se zkusila posadit ke klavíru. Vzpomněla 
jsem si na píseň, která mi na Štědrý den vehnala slzy do očí. 
Vyťukala jsem si melodii a pak jsem začala zpívat a hrát:

    
Můj Spasiteli, tobě budiž čest!
Korunu z trní svět ti přisoudil;
ale ty vidíš, co mou touhou jest:
korunu z růží kolem kříže splést
– pomoz mi nalézt k tomu dosti sil! 

Zpívala  jsem to znovu a znovu a pokaždé byl můj hlas  
zvučnější a jasnější. V těch slovech proudila skrze moje 
ústa úplná řeka pokoje.   
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 Ztratila jsem pojem o čase. Střídavě jsem klečela  
u křesla a modlila se nebo seděla u klavíru a zpívala. Když 
jsem se podívala na hodiny, bylo deset večer. Šest hodin 
uteklo jako pár minut.

 Pak jsem se svlékla a uložila ke spánku. Ležela jsem 
v posteli, světlo zhasnuté, a stále ještě jsem vděčně opako-
vala: „Děkuji ti, Bože! Děkuji ti!“ Kolem půlnoci jsem tiše 
usnula spánkem beze snů.

 Druhý den po ránu jsem se pořádně oblékla a vyda-
la se na další dlouhou procházku podél Store Baeltu. To 
je zvláštní, říkala jsem si, jak to tu všechno vypadá čisté 
a svěží… Jak to, že jsem si toho včera nevšimla? I ty nej-
všednější věci získaly přes noc novou krásu. Bílé čepič-
ky pěny, tu a tam ozářené tenkým slunečním paprskem 
– racci, kteří mi svými drsnými hlasy křičeli nad hlavou 
– houževnatá stébla trávy, jež ohýbal bouřlivý vítr na pí-
sečných dunách vedle mě – to všechno vyprávělo o genia-
litě svého Stvořitele.

Když jsem se vrátila domů, vzala jsem Matoušo-
vo evangelium a pokračovala jsem tam, kde jsem včera 
přestala. Tady byla změna ještě dramatičtější než u Store 
Baeltu. Teď už jsem nebyla člověkem, který hledá sotva 
patrnou cestu hustým lesem. Obklopovalo mě jasné slu-
neční světlo. Připadlo mi, že v každém příběhu, který 
čtu, doopravdy jsem. Ve všech jsem se setkávala s osobou 
Pána Ježíše – a teď už to nebyla jen historická postava, ale 
někdo živý, někdo, kdo je právě teď se mnou.
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V poledne jsem si honem připravila něco k jídlu, pak 
jsem odstrčila talíř a položila na stůl Bibli. Vedle ní jsem 
si nachystala šálek kávy a čerstvě zapálený doutníček. Po 
chvilce jsem si začala uvědomovat kouř, který se vinul 
nad jejími stránkami. Je to správné, napadlo mě, ten kouř, 
mezi mnou a Biblí? Připadal mi v tu chvíli skoro jako zá-
voj, který mi zastírá Krista.

Začala jsem uvažovat nad tím, jakou úlohu hraje kou-
ření v mém životě. Od vysoké školy jsem kouřila pravidel-
ně. Každé ráno mě Valborg budila se šálkem kávy a dout-
níčkem a stejně muselo končit i každé jídlo, jinak jsem 
měla pocit, že stále něco chybí. Ve chvílích napětí nebo 
bezmocnosti jsem si vždycky automaticky zapálila. V těch 
řídkých případech, kdy mi Valborg nechala dojít zásoby, 
jsem ji od jakékoli práce hnala do obchodu a ještě musela 
ode mě leccos vyslechnout.

Pohlédla jsem na doutníček, který hořel v popelníku. 
Je to jen má bujná fantazie, nebo se za ním opravdu skrý-
vá jakási zlá moc, která mě drží v zajetí? Připadala jsem si 
jako ptáček zhypnotizovaný očima hada. Jedno mi však 
bylo jasné – žádným vypětím vlastní vůle se kouření zba-
vit nedokážu.

Bezděky jsem se začala modlit: „Bože, ty víš, že to-
hohle se sama nikdy nemůžu vzdát. Ale jestli mě toho ty 
chceš zbavit, tak já jsem ochotna se bez toho obejít.“

Někde pod žaludkem jsem pocítila jakési uvolnění, 
jako by mi tam někdo rozvázal nějaký uzel. Projevilo se 
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to dlouhým, hlubokým vzdechem, který mi unikl ze rtů. 
Chvíli jsem seděla úplně bez vlády, jako by ze mě něco 
vysálo všechnu sílu. Pak jsem vzala doutníček, který stále 
ještě hořel přede mnou, zamáčkla ho v popelníku a roz-
lámala.

Když jsem ucítila, že už se mohu postavit na nohy, 
odnesla jsem popelník do kuchyně a vysypala ho do koše. 
V kredenci jsem vyhledala nenačatý balíček doutníčků 
a vyhodila jsem ho také. Pak jsem šla do ložnice, vytáhla 
z kabelky další balíček a naložila s ním stejně. Potom jsem 
se vrátila do jídelny a pokračovala ve čtení Bible.

Teprve na konci dne jsem si uvědomila, že se stal zá-
zrak. Uplynulo deset hodin a já si ani jednou nezapáli-
la! Ani jsem na to nepomyslela. Pro mě za mě teď mohly 
doutníčky klidně přestat existovat.

Příští dva dny řádila v Korsoru zimní bouře. Ve srov-
nání s běsnícími živly venku však jen vynikl ten pokoj, 
který naplňoval můj příbytek. Většinu času jsem strávila 
nad Biblí. V pátek večer jsem se dostala k Janovu evange-
liu. Úvodní verše kapitoly mě zaujaly jako ještě žádný text. 
Četla jsem je znovu a znovu:

Na počátku bylo Slovo,
to Slovo bylo u Boha,
to Slovo byl Bůh…

V něm byl život
a život byl světlo lidí…
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A Slovo se stalo tělem
a přebývalo mezi námi.
Spatřili jsme jeho slávu,
slávu, jakou má od Otce jednorozený Syn…
     Jan 1:1,4,14
  
Ještě v žádné knize jsem nečetla něco tak prostého, 

a přitom tak vznešeného.
Když mě čtení unavilo, sedla jsem si ke klavíru a hrála 

jsem a zpívala písně, které jsem se jako dítě naučila v kos-
tele. Slova a melodie, jež jsem po léta neslyšela, se mi nyní 
samy vybavovaly v paměti.

Čas od času na mě dolehla nezvyklost toho všeho. 
„Je to pravda, nebo je to jen má fantazie?“ ptala jsem se 
sama sebe. Odpovědí mi vždycky byly dvě věci tak jasné, 
že jsem je nemohla popřít: jednak ten trvalý pokoj, který 
naplňoval mě samotnou i celý můj byt, jednak to zázrač-
né osvobození od kouření, které jsem prožila. Vůbec jsem 
nepochybovala o tom, že na obě tyto věci by byla jak má 
vůle, tak má fantazie krátká.

V sobotu mi Valborg přinesla do ložnice ranní kávu.
„Dobré jitro, slečno,“ řekla mi. „Tady máte kávu. Ale 

doutníčky nějak zmizely. Prohledala jsem všechno, ale ni-
kde nejsou.“

„Já jsem je vyhodila,“ odpověděla jsem. „Přestala 
jsem kouřit.“

„Vy jste přestala kouřit? Proč? Není vám dobře?“

n 1:1,4,14

tla něco tak prostého, 

o, sedla jsem si ke klavíru a hrála 
které jsem se jako dítě naučila v kos-

odie, jež jsem po léta neslyšela, se mi nyní 
ovaly v p

s od času na mě dolehla nezvyklost toho všeh
e to pravda, nebo je to jen má fantazie?“ ptala 

sama sebe. Odpovědí mi vždycky byly dvě vě
že jsem je nemohla popřít: jednak ten tr

tnou i celý můj 
od kouření, kter

ovala o tom, že n
ak má fantazie k

V sobotu mi 
„Dobré j

doutníč
kde

NÁ
HL

ED
,4,1

něco tak prostého,k prostého,

dla jsem si ke klavíru a hrála m si ke klavíru a hrála 
é jsem se jako dítě naučila v kosjako dítě naučila v kos

 jež jsem po léta neslyšela, se mm po léta neslyšela, se m
y v paměti.měti

času na mě dolehla nezvyklona mě dolehla nezvyklo
pravda, nebo je to jen má fantravda, nebo je to jen má fant

ma sebe. Odpovědí mi vždyckybe. Odpovědí mi vždyck
že jsem je nemohla popřít: je nemohla popří
naplňoval mě samotnounaplňoval mě samotnou
né osvobození od kné osvobození o
nepochybovalnepochyboval
vůle, tak mvůle, tak m

V

W
W

W.POSTILLA.CZ
os-os-

mi nyní mi nyní

lost toholost toh
ie?“ “



47

Setkání

„V životě mi nebylo líp. Jenže – no – prostě už kouřit 
nepotřebuji. Víte, stala se mi taková věc…“ Pokusila jsem 
se jí popsat, co se mi v posledních čtyřech dnech přihodi-
lo. Mluvila jsem váhavě, těžko se mi hledala slova.

Když jsem skončila, zůstala Valborg chvíli beze slova. 
„Neměla jsem ani tušení, že se i dneska může člověku stát 
něco takového,“ řekla pak. „Ale přesto vím, že je to prav-
da.“ Teď byla zase na rozpacích ona. „Víte, hned jak jsem 
tu dneska ráno otevřela dveře, cítila jsem, že se tu něco 
změnilo. Něco jako by tu bylo, co tu nebylo nikdy dřív…“

„To není něco, Valborg, to je Někdo. Je to Ježíš! On 
doopravdy žije a je zrovna teď tady.“

Během prvních dnů nového pololetí se nestalo nic 
zvláštního. Sorena jsem vídala každý den, když se o vel-
ké přestávce sešli všichni učitelé ve sborovně na kávu, ale 
naše rozhovory se omezovaly na výměnu zdvořilostních 
frází. Až v pátek. Měla jsem volnou hodinu a četla jsem si 
v učitelské knihovně časopis, když jsem za sebou uslyšela 
Sorenův hlas. „Ruším tě v hledání pravdy? Nebo si s tebou 
mohu chvilku popovídat?“

„Naopak,“ odpověděla jsem. „Už pár dní bych ti něco 
chtěla říct.“

„Jsem celý napnutý,“ řekl Soren a posadil se naproti 
mně.

Srdce mi začalo bít rychleji. Věděla jsem, že Sorenovi 
se to bude vysvětlovat hůř než Valborg. „Nejdřív bych se 
ti chtěla omluvit, že jsem ti tehdy v té restauraci tak ne-
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možně odpovídala. Musel sis myslet, že o tvou nabídku 
dost nestojím…“

„Nemusíš se omlouvat, Lydie. Jestli je pro tebe ta otáz-
ka tak důležitá, máš povinnost sama k sobě hledat na ni 
odpověď.“

„O tom jsem s tebou právě chtěla mluvit. Víš, asi už tu 
odpověď začínám nacházet.“

„Opravdu? Jak?“
Cítila jsem na sobě upřený pohled jeho zelených očí. 

„Minulý týden jsem byla čtyři dny sama doma, četla jsem 
si Bibli a – a modlila jsem se. A Bůh mi odpověděl, Sore-
ne! Ukázal mi, že Ježíš je živý.“

„Tomu nerozumím.“
„Viděla jsem ho, Sorene. Ježíš stál přímo přede mnou 

a ruce měl nad mou hlavou. Trvalo to jen chviličku, ale 
změnilo se tím všechno.“

Soren na mě chvilku hleděl beze slova. Pak promluvil. 
„Lydie, už nejsme děti a známe se tak dlouho, že k sobě 
můžeme být upřímní. Vidím, že jsi opravdu něco prožila, 
ale vůbec si nejsem jist, že to bylo k tvému dobru. Nemy-
slíš, že je to trochu nebezpečné, stavět jen na svých poci-
tech?“

„Ale tohle nejsou žádné pocity, Sorene! Nic jsem si 
nepředstavovala, doopravdy jsem viděla Ježíše před se-
bou!“

„Já ti, Lydie, netvrdím, že to teď takto neprožíváš, 
ale myslím, že je potřeba vzít v úvahu všechny okolnosti. 
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Sama říkáš, že jsi byla víceméně odříznutá od lidí a strávi-
la jsi hodně času čtením Bible. Jsem si jist, že psycholog by 
pro tvůj zážitek snadno nalezl nějaké rozumné vysvětlení 
– bez toho přehnaného důrazu na pocity.“

Byla jsem na tu odpověď zcela nepřipravená. Jeho slo-
va se do toho malého plaménku víry v mém srdci opřela 
jako prudký vítr. Hrozila ji uhasit.

„Ty to vůbec nechápeš! To se nedá ani vypovědět, jaká 
je to nádhera mít po všech těch zápasech a hledání zase 
jednou v sobě opravdový mír!“

„Tady to máš, Lydie. Stavíš prostě na svých pocitech. 
Jenže pocity se mohou změnit. Za měsíc nebo dva to bu-
deš třeba všechno vidět úplně jinak.“

Oddechla jsem si, když konečně zvonilo a my se mu-
seli rozejít. Když jsem pak jela večer ze školy domů, byla 
jsem z toho stále ještě rozrušená. Tolik jsem se těšila, až 
Sorenovi řeknu o své nově nalezené víře, ale vůbec se mi 
to nepodařilo. Nejenomže jsem ho nepřesvědčila – má-
lem jsem sama začala pochybovat o tom, co jsem prožila. 
Mám-li ten svůj malý plamének uhájit, nutně potřebuji 
nějakou moudrost či sílu větší než svou vlastní.

Když jsem ukládala kolo, všimla jsem si, že se v drá-
tech zadního kola zachytil nějaký popsaný papírek. Vy-
táhla jsem ho, protože jsem ho chtěla hodit v kuchyni do 
koše, ale cestou po chodbě jsem si všimla, že je text v an-
gličtině, a to vzbudilo mou zvědavost.

Ten papírek byl původně čtyřstránkový letáček, ale 
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první strana s úvodními odstavci chyběla. Jméno autor-
ky bylo na konci – Aimee Semple McPhersonová. Z textu 
jsem vyčetla, že tématem letáčku je moc modlitby. Autor-
ka vyprávěla, jak prosila Boha, aby jí dal – jak to nazýva-
la – ducha modlitby, a pak popisovala výsledky, jaké to 
v jejím životě mělo. I ten neúplný text mě natolik zaujal, 
že jsem ho ještě ve dveřích celý dočetla, ani jsem si ne-
sundala kabát. Teprve pak jsem si všimla, že Valborg stojí 
vedle mě, aby mi z něj pomohla.

Když bylo po večeři a Valborg se se mnou rozloučila, 
vzala jsem letáček znova do ruky. Jedna věc mi stále vrtala 
hlavou. Autorka psala, že se jednou modlila čtyřicet ho-
din bez přestávky. Má první reakce byla, že to prostě není 
možné. Ale kdyby přece bylo… to by potom v modlitbě 
musel být rozměr, o jakém se mi nikdy ani nesnilo, natož 
abych do něho vstoupila. Co to je, ten „duch modlitby“?

Poklekla jsem u svého zeleného křesla – to bylo místo, 
kde jsem se nejraději modlila – a prosila jsem: „Pane, já 
potřebuji stejnou moc, jako měla ta paní. Prosím tě, dej 
mi ducha modlitby tak jako jí.“ Napůl jsem čekala, že teď 
se něco dramatického stane, ale nestalo se nic. „Vidíš,“ hu-
bovala jsem sama sebe, „to máš z toho, že prosíš o něco, 
čemu nerozumíš.“

Za pár dní jsem si však všimla, že se můj životní styl 
začíná měnit. Toužila jsem po modlitbě jako hladovějí-
cí po jídle. Omlouvala jsem se přátelům ze setkání nad 
kartami či na bruslích, o něž jsem dřív měla živý zájem, 
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a každý den jsem si organizovala s jedním důležitým cí-
lem – mít co nejvíc času na nerušenou modlitbu. Objed-
návala jsem si k večeři vždycky jen ta nejjednodušší jídla 
a nemohla jsem se dočkat, až Valborg skončí svou práci 
a odejde.

Jakmile jsem byla sama, poklekla jsem u zeleného 
křesla. Téměř pravidelně se stávalo, že sotva jsem se chtěla 
začít modlit, něco mě začalo vyrušovat – na dvoře se roz-
štěkal pes, sousedovic dítě začalo cvičit na klavíru stupni-
ce, někdy mě rušilo i jen tikání hodin na zdi. Druhá potíž 
byla přestat poslouchat samu sebe. Když jsem se modlila 
jen v duchu, pořád to nějak nebylo ono. Když jsem se však 
začala modlit nahlas, můj vlastní hlas se mi nelíbil. Někdy 
mi připadalo, že se nemodlím dost uctivě. Jindy to bylo 
zase takové studené a moc „kostelní“.

Dostat se přes tuto dvojitou bariéru – rozptylování 
zvenku a poslouchání sama sebe – trvalo zpravidla něco 
mezi pěti minutami a půlhodinou. Ale jakmile se to po-
dařilo, bylo to, jako by ve mně vytryskl pramen. Otevřel 
se ve mně nějaký zdroj modlitby, který byl hlouběji než 
v mém vědomí.

Většinou měly moje modlitby každý večer jedno 
ústřední téma, které jsem si sama nevybrala. Byla to třeba 
má rodina, kolegové nebo žáci. Jednou jsem jmenovala 
všechna děvčata z jedné třídy a každou jsem si přitom 
představila před sebou. Modlitby se však neomezovaly jen 
na lidi, které jsem znala. Někdy jsem zjistila, že se modlím 
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za lidi v nějaké daleké zemi, kterou znám jen jako místo 
na mapě.

Když se mi nedařilo proniknout tou bariérou, vza-
la jsem knihu Žalmů a četla jsem z ní nahlas. Zvlášť mě 
povzbuzovaly modlitby krále Davida. 42. žalm přesně vy-
stihoval tu vnitřní žízeň, pro niž jsem tak dlouho neměla 
jméno: „Jako laň dychtí po bystré vodě, tak dychtí duše 
má po tobě, Bože!“ (verš 1) Žalm 51 se stal mým vlastním 
voláním po vnitřní čistotě: „Očisť mě yzopem a budu čis-
tý, umyj mě, budu bělejší nad sníh.“ (verš 9)

K jednomu místu jsem se však vracela znovu a znovu: 
„Dej mi poznat svoje cesty, Hospodine, uč mě chodit po 
svých stezkách. Veď mě cestou své pravdy a vyučuj mě, 
vždyť jsi Bůh, má spása, každodenně skládám svou naději 
v tebe.“ (Žalm 25,4–5)

Před dvěma týdny jsem četla o „úzké bráně“. Ježíš mi tu 
bránu otevřel a provedl mě skrze ni. Za ní je „úzká cesta“ – 
zvláštní životní cesta, kterou pro mě Bůh připravil. Stejně 
jako David jsem potřebovala jeho pomoc, abych ji nalezla.

Ve druhé polovině ledna jsem se takto modlila té-
měř každý večer. Pak už byl začátek února, čtvrtek, a já 
jsem zrovna zápasila s tou vstupní bariérou, když někdo 
nečekaně zaklepal na dveře. Honem jsem zahladila stopy 
svých loktů na křesle a šla jsem otevřít. Venku stála jedna 
kolegyně, Erna Stormová. Protože všude jezdila na rámu-
sícím motocyklu, přezdívali ji žáčci „rudá bouře“ (Storm 
– bouře, pozn. překladatele).

vza-
vlášť mě 

m přesně vy-
ak dlouho neměla 

vodě, tak dychtí duše 
lm 51 se 

ě: „Očisť 
lejší nad

místu jsem se však vracela znovu a znovu: 
znat svoje cesty, Hospodine, uč mě chodit po 

tezkách. Veď mě cestou své pravdy a vyučuj m
dyť jsi Bůh, má spása, každodenně skládám svou

v tebe
em četla o „úzké b

edl mě skrze ni. 
cesta, kterou pr

jsem potřebova
e druhé polovin

měř každý večer.
jsem zrovna
nečekan
svý

NÁ
HL

ED
řesn

louho nemě
ě, tak dychtí dušedychtí duše

1 se stal mým vlastním al mým vlastním 
čisť mě yzopem a budu čis-ě yzopem a budu čis-

nad sníh.“ (verš 9)“ (verš 9)
u jsem se však vracela znovu a zse však vracela znovu a z

svoje cesty, Hospodine, uč měcesty, Hospodine, uč mě
kách. Veď mě cestou své pravdVeď mě cestou své pravd

si Bůh, má spása, každodenně si Bůh, má spása, každodenně s
tebe.“ (Žalm 25,4–5)(Žalm 25,4–5)

Před dvěma týdny jsem čdvěma týdny jsem
bránu otevřel a provedl mránu otevřel a provedl m
zvláštní životní cestzvláštní životní 
jako David jsemjako David jse

Ve drVe dr
měř měř

W
W

W.POSTILLA.CZ

znovu: znovu:
ě chodiě chod

dy a vydy a vy
ádámá



53

Setkání

„Přišla jsem tě poprosit, jestli bys za mě nevzala zí-
tra v poledne službu v jídelně,“ řekla Erna a posadila se 
do křesla. „Objednala jsem se s malou Elsou Larsenovou 
k  doktorovi. Hrozně šilhá, ale rodiče jí nechtějí nechat 
předepsat brýle.“

„Proč, prosím tě?“ zeptala jsem se.
„Oni patří k nějaké náboženské sektě, či co to je, která 

si myslí, že Bůh uzdravuje skrze modlitbu, a čekají, až jí 
Bůh ty oči srovná. A ona zatím, chudinka, nevidí ani na 
tabuli.“

„To snad není možné!“ zvolala jsem.
„A to není ani zdaleka všechno! Oni věří taky na oh-

nivé jazyky a vidění a takové věci. Říkají si „letniční“. Ne-
teř našeho školníka, pana Hansena, byla na jednom jejich 
shromáždění a říkala, že se válejí po podlaze a štěkají jako 
psi!“

„Tady v Korsoru?“
„Jen si to představ! Ale to ještě není to nejhorší. V létě 

vodí lidi k Store Baeltu – i věrné členy církve – a strkají 
je pod vodu. Říkají tomu křest – jako by všichni nebyli 
pokřtěni už jako děti při řádné bohoslužbě!“

Erna se opřela v křesle dozadu a rozhlédla se po míst-
nosti. „Poslední dobou tě není moc vidět,“ řekla. „Leda ve 
škole. Co teď děláš takhle po večerech?“

Ta otázka mě zaskočila. „No – dost teď čtu Bibli,“ řek-
la jsem, „a – a modlím se.“
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vem. „Hele, dej na mě a moc to nepřeháněj. Dopadneš jako 
slečna Sonderbyová – a jedna taková na škole je až až.“

Když se Erna rozloučila, počkala jsem ještě, až zvenku 
uslyším startovat její motorku, a pak jsem se šla znovu 
modlit. Bariéra však byla tentokrát silnější než kdy dřív. 
Stále mi znělo v uších Ernino varování: „Dej na mě a moc 
to nepřeháněj!“
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4.
Pohreb

Nazítří večer jsem se šla modlit jako obvykle. 
Chvíli jsem marně zápasila se vstupní bariérou, 
pak jsem vzala do ruky knihu Žalmů. Ale ten-

tokrát ani to nepomohlo. Přečetla jsem nahlas dva nebo 
tři žalmy, ale můj hlas zněl tak mrtvě a dutě – jako ozvěna 
v prázdné studni.

Nakonec jsem si našla Nový zákon a začala v něm lis-
tovat, jestli nenajdu nějaký text, který by mě zase povzbu-
dil. Oči mi padly na úvodní verše 1. listu  Janova. Začala 
jsem je nahlas číst, až jsem dočetla ke čtvrtému verši: „To 
píšeme, aby vaše radost byla úplná.“

Ta poslední slova jsem přečetla dvakrát či třikrát – 
aby vaše radost byla úplná. Co to je, ta radost? Ptala jsem 
se sama sebe. To Bůh opravdu chce, abychom byli plní 
radosti? Jak jsem tak nad tím přemýšlela, náhle jsem po-
cítila radost tak silnou, že byla vyloženě hmatatelná. Cítila 
jsem, jak se mi teple rozlévá do celého těla. Musela jsem 
jí nějak dát průchod, jinak se to prostě už nedalo vydržet. 
Vstala jsem a začala chodit po bytě.

^
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V kuchyni jsem si v koutě všimla smetáku. Vzala jsem 
ho a začala s ním tančit po místnosti, jako by to byl můj 
tanečník. Snažila jsem se přesvědčit sama sebe, že je to 
směšné a zcela nevhodné pro někoho, kdo se snaží modlit 
k Bohu – ale tančila jsem dál, znovu a znovu po celém 
bytě, až jsem bez dechu padla na pohovku.

Asi za pět minut jsem se vzpamatovala natolik, že 
jsem mohla pokračovat ve čtení. S jistým úsilím jsem do-
kázala své city ovládnout, dokud jsem nedočetla ke konci 
sedmého verše: „... a krev Ježíše, jeho Syna, nás očišťuje od 
každého hříchu.“

Když jsem přečetla tu poslední větu o očištění od hří-
chu, pocítila jsem novou vlnu radosti. Už jsem ani nedo-
kázala pořádně nahlas číst. Začala jsem koktat a každou 
slabiku jsem opakovala dvakrát či třikrát. Měla jsem na-
léhavou potřebu vyjádřit cosi, co v sobě cítím, ale nenalé-
zala jsem pro to vhodná slova a ani jsem nevěděla, co to 
vlastně je.

Chvilku jsem počkala, až radost poleví, a začala jsem 
číst dál. Jakž takž jsem se prokousala osmým veršem, ale 
pak přišel devátý: „Jestliže doznáváme své hříchy, on je 
tak věrný a spravedlivý, že nám hříchy odpouští a očišťuje 
nás od každé nepravosti.“ To už jsem zase sotva dočetla. 
Slovo očišťuje ve mně znovu vyvolalo takovou radost, že 
už jsem nevydržela sedět na místě.

Až do této chvíle jsem si nebyla vědoma žádného 
zvláštního hříchu, kterého bych se ve svém životě dopus-
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tila. Když jsem se srovnávala s lidmi kolem sebe, cítila 
jsem se po pravdě řečeno naopak jako poměrně slušný 
člověk. A přece ve mně ta slova vzbudila nádherný pocit 
čistoty. Nikdy bych nevěřila, že se člověk může cítit tak 
čistý. Připadalo mi, že celou mou vnitřní bytost zalévá osl-
nivé světlo. Když jsem se ohlédla do minulosti, divila jsem 
se, jak to že jsem si nikdy neuvědomila, jak moc potřebuji 
Boží odpuštění. Když jsem to viděla teď, cítila jsem tako-
vou vděčnost, že jsem ji vůbec nedokázala vyjádřit slovy. 

Další čtení už jsem vzdala a šla jsem si lehnout. Jak 
jsem tak čekala, až usnu, vybavovali se mi lidé a situa-
ce, o nichž jsem věděla, že je potřeba se za ně modlit, ale 
vždycky když jsem to zkusila, zjistila jsem, že místo toho 
děkuji Bohu, že mi odpustil a očistil mě od všech mých 
hříchů. A čím víc jsem za to Bohu děkovala, tím byla ra-
dost silnější.

Náhle jsem si uvědomila uvnitř své hrudi cosi jako 
hlas, který mluvil nějakou cizí řečí. Erna měla pravdu, 
pomyslela jsem si. Přehnala jsi to a už začínáš přicházet 
o rozum. Položila jsem si ruku na ústa, aby se ta cizí slova 
nedostala ven – jenže tlak uvnitř hrudi sílil.

Raději jsem nezkoušela promluvit nahlas, ale v duchu 
jsem se modlila: „Bože, jestli to, co mám v sobě, není od 
tebe, vezmi to, prosím tě, ode mě…“ Chvilku jsem čekala, 
ale ten hlas nezmizel. „Bože, jestli mi ta slova dáváš ty,“ 
pokračovala jsem, „pomoz mi, abych se nebála! Pomoz 
mi je přijmout.“ A dala jsem ruku z úst pryč.
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Okamžitě začala ta cizí slova, která jsem cítila v hrudi, 
plynout mými rty, a já jsem zjistila, že je doopravdy vyslo-
vuji. Stěží jsem věřila tomu, že to, co poslouchám, je můj 
vlastní hlas. Jakou řečí to mluvím? Uměla jsem poměrně 
slušně anglicky i německy – ani jedna z těchto řečí to ne-
byla. Jak je možné, že tak jasně vyslovuji slova, která jsem 
nikdy v životě neslyšela? Měla tak krásný rytmus, že mi to 
připadalo skoro jako poezie.

Čím déle jsem mluvila touto novou řečí, tím více jsem 
cítila, jak tlak ve mně povoluje. Neznámá slova za mě vy-
jádřila to, co jsem se marně snažila vyslovit v mateřštině. 
Jak jsem mluvila, rostl ve mně pocit uvolnění a naplnění. 
Jako rozvodněná řeka, která smete trosky, odplavila ne-
známá slova poslední zbytky strachu a rozpačitosti.

Posléze proud nové řeči ustal a následovalo hluboké 
ztišení. Dosud nikdy jsem neprožila tak naprosté uvolně-
ní. Celé mé tělo i mysl spočívaly v dokonalém pokoji. Oči 
jsem měla zavřené, a přece jsem nebyla ani trochu ospalá.

Nevím, jak dlouho to trvalo, ale po nějaké době jsem 
si začala uvědomovat nový zvuk. Ozýval se někde přede 
mnou, ale v dost značné vzdálenosti. Otevřela jsem oči 
a posadila se v posteli, abych se podívala, kde se tu bere. 
V příštím okamžiku jsem zalapala po dechu…

V místnosti už nebyla tma a stěna přede mnou zmi-
zela! Místo toho jsem hleděla ven na jakousi hrbolatou 
skalnatou plochu velkou asi dvacet čtverečních metrů. 
Všechny pukliny a nerovnosti na jejím povrchu se ostře 
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rýsovaly ve světle měsíce v úplňku, který visel nízko na 
obloze.

Mou pozornost však okamžitě upoutala jakási žena, 
která stála uprostřed tohoto prostranství, pohupovala se 
v pomalém smyslném tanci a zpívala k tomu čistým, jas-
ným hlasem. Na sobě měla dlouhé vyšívané šaty, pod pa-
sem stažené šátkem, a na hlavě hliněný džbán. Ruce měla 
položené na bocích a byla bosa. Kolem ní v širokém kru-
hu seděla na zemi se zkříženýma nohama skupina mužů, 
kteří tleskali do rytmu její písně. Měli na sobě dlouhé 
tmavé tuniky a na hlavách splývavé bílé šátky, převázané 
spletenými provázky, které v měsíčním světle svítily jako 
zlato.

Ke svému vlastnímu překvapení jsem vůbec nepocí-
tila strach. Přitom jsem si byla jista, že se mi to nezdá. 
Byla jsem v naprosto bdělém stavu a doopravdy „tam“. 
Měla jsem před sebou něco, co jsem ještě nikdy neviděla, 
ani o tom neslyšela. A přece jsem tu nebyla cizí – patřila 
jsem k těm lidem. Snažila jsem se rozeznat slova té písně, 
ale nedokázala jsem to. Rytmus tance našel u mě odezvu, 
neboť jsem sama tančila velmi ráda. Měla jsem sto chutí 
vstoupit do kruhu a připojit se k té ženě.

A najednou byl ten obraz pryč. V místnosti byla zase 
tma. Když si na ni oči zvykly, začala jsem rozeznávat zná-
mý obrys toaletního stolku u protější zdi. Mou první reak-
cí bylo zklamání. Chtěla jsem o těch lidech vědět víc. Kdo 
to byl? Jaké jsou národnosti? Proč mi připadali tak blízcí?
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Dost jsem cestovala po Skandinávii a západní Evro-
pě, ale takovéhle lidi jsem nikde neviděla. Nevzpomínala 
jsem si ani, že bych o nich někdy četla v dějepise či ze-
měpise. Rozhodně to nebyli Evropané: a Afričané nebo 
orientálci také ne. Čistý, jasný zpěv té ženy mi stále zněl 
v uších, ale jeho melodie mi nezapadala do žádné hudební 
tóniny, kterou jsem znala.

Tohle tedy byl ten nejpodivnější večer v mém životě, 
pomyslela jsem si. Měla bych být vystrašená – a přece – 
a přece jsem ještě nikdy neprožívala takový pokoj.

Druhý den ráno zaklepala Valborg jako obvykle na 
dveře ložnice s ranní kávou. Chtěla jsem říct: „Dále,“ 
a  vzápětí jsem si s leknutím uvědomila, že jsem nepro-
mluvila dánsky. Dveře se otevřely a objevila se Valborg se 
šálkem v ruce.

„Co jste to říkala slečno?“ ptala se.
S vědomým úsilím jsem si napřed v duchu zformulo-

vala odpověď dánsky a teprve pak jsem promluvila. „Val-
borg, dneska v noci se mi stalo něco hrozně zvláštního.“ 
Dávala jsem si dobrý pozor, co mluvím, a byla to úleva 
slyšet, že zase mluvím dánsky. Pokusila jsem se Valborg 
popsat, co jsem prožila, a přinutila jsem ji slíbit, že o tom 
živé duši ani necekne. 

Když jsem byla zase sama, klesla jsem zpátky na polš-
tář a ulehčeně jsem si oddechla – pořád ještě dokážu mlu-
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